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От Центрального Комитета 

Коммунистической партии Советского Союза, 

Президиума Верховного Совета СССР, 

Совета Министров СССР 

Центральный Комитет Комм унистической 
партии COBeTcKoro Союза, Президиум Верхов
Horo Совета СССР и Совет Министров СССР 
с rлубокой скорбью извещают партию и весь 
советский народ, что 1 О марта 1985 roAa в 
19 час. 10 мин. после тяжелой болезни скон
чался Генеральный секретарь Центральноrо 
Комитета КПСС, Председатель Президиума 

BepxoBHoro Совета СССР Константин Устино
вич Черненко. 

Имя Константина Устиновича Черненко
выдающеrося деятеля Коммунистической пар
тии и COBeTcKoro rocYAapcTBa, стойкоrо борца 
за идеалы коммунизма, за мир - HaBcerAa 
сохранится в сердцах советских людей, Bcero 
проrрессивноrо человечества. 

ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ 

Центрального Комитета 

партии Советского Союза 

о Пленуме 

Коммунистической 

11 марта 1985 года состояпся внеочередной Ппенум 
Центрапьного Комитета Коммунистической партии Совет
ского СОlOза. 

По поручениlO ПопитбlOРО ЦК Ппенум открып чпен 
ПопитбlOРО, секретарь ЦК КПСС т. Горбачев м. С. 

В связи с кончиной Генерапьного секретаря ЦК КПСС, 
Председатепя Президиума Верховного Совета СССР 
К. У. Черненко участники Ппенума почтипи память Кон
стантина Устиновича Черненко минутой скорбного моп
чания. 

Ппенум отметип, что Коммунистическая партия Со
ветского СОlOза, весь советский народ понеспи тяжепуlO \ 
утрату. Ушеп из жизни выдаlOЩИЙСЯ партийный и государ
ственный деятепь, патриот и интернационапист, поспедова

тепьный борец за торжество идеапов коммунизма и мира 
на земпе. 

Вся жизнь Константина Устиновича Черненко до кон
ца быпа отдана депу пенинской партии, интересам совет
ского народа. Куда бы ни направпяпа его партия, он не
изменно, с присущей ему самоотверженностыо, боропся 
за претворение в жизнь попитики КПСС. 

Много внимания удепяп Константин Устинович Чер
ненко поспедоватепьному проведениlO курса на совер

wенствование развитого социапизма, на реwение крупных 

задач экономического и социапьного развития, повыwе

ние бпагосостояния и купьтуры советского народа, на 
дапьнейwий подъем творческой активности масс, упуч

wение идеопогической работы, укреппение дисциппины, 
законности и порядка. 

&опьwой вкпад внес Константин Устинович Черненко 
в дапьнейwее развитие всестороннего сотрудничества с 

братскими странами социапизма, осуществпение социапи
стической экономической интеграции, упрочение позиций 
социапистического содружества. Под его руководством 
твердо и поспедоватепьно проводипись в жизнь принципы 

мирного сосуществования государств с разпичным общест
венным строем, давапся реwитепьный отпор агрессивным 

замыспам империапизма, вепась неустанная борьба за пре
кращение навязанной империапизмом гонке вооружений, 
устранение угрозы ядерной войны, за обеспечение на
дежной безопасности народов. 

Как зеницу ока берег Константин Устинович Черненко 
единство наwей Коммунистической партии, коппективный 
характер деятепьности Центрапьного Комитета и его По
питбlOРО. Он всегда стремипся к тому, чтобы партия на 
всех уровнях действовапа как сппоченный, спаженный и 

"оевой организм. В единстве мыспей и деп коммунистов 
видеп он запог всех наwих успехов, преодопение недо

статков, запог поступатепьного движения вперед. 

Ппенум подчеркнуп, что в эт~ скорбные дни комму
нисты, весь советский народ еще теснее сппачиваlOТСЯ 

вокруг Центрапьного Комитета партии и его ПопитбlOРО. 
В партии советские ПlOди с попным основанием видят 

руководящуlO и направпяlOЩУIO сипу общества и попны 
реwимости беззаветно бороться за реапизациlO пенин
ской внутренней и внеwней попитики КПСС. 

Участники Ппенума ЦК выразипи гпубокое собопезно
вание родным и бпизким покоЙного. 

Ппенум ЦК рассмотреп вопрос об избрании Генерапь
ного секретаря ЦК КПСС. 

По поручениlO ПопитбlOРО с речыо по этому вопросу 
выступип чпен ПопитбlOРО тов. Громыко А. А. Он внес 
предпожение избрать Генерапьным секретарем ЦК КПСС 
тов. Горбачева М. С. 

Генерапьным секретарем Центрапьного Комитета 
КПСС Ппенум единодуwно избрап тов. Горбачева М. С. 

Затем на Ппенуме выступип Генерапьный секретарь 
ЦК КПСС тов. Горбачев М. С. Он выразип гпубокуlO при
знатепьность за высокое доверие, оказанное ему Цент
рапьным Комитетом КПСС, отметип, что очень хорошо 
понимает, скопь вепика связанная с этим ответственность. 

Тов. Горбачев М. С. заверип Центрапьный Комитет 
КПСС, что он припожит все сипы, чтобы верно спужить 
наwей партии, нашему народу, вепикому пенинскому депу, 
чтобы неукпонно осуществпяпись программные установ
ки КПСС, обеспечивапась преемственность в реwении задач 
дапьнейwего укреппения экономического и оборонного 
могущества СССР, повыwения бпагосостояния советского 
народа, упрочения мира, чтобы настойчиво воппощапась 
в жизнь пенинская внутренняя и внеwняя попитика Ком
мунистической партии и Советского государства. 

На этом Ппенум ЦК закончип своlO работу. 
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ОПЯТЬ В душе 

отозвались ... 
Василий 
ТУЛИН 

... 
Заря над лесом даль размыла, 

В росе искрится на лугу. 

Такое не было иль было, 
Никак припомнить не могу. 
Была ли тишь еще такая, 
Осинок розовая дрожь? 
Зерном стояла ль налитая, 
Склонившись у дopoг~. рожь? 
Не помню, был когда иль не был 
Грузовичок, что мчит пыля? 
Но помнится пожар в полнеба 
И прокопченная заря; 
И чей-то дом, дотла спаленный, 
Труба, нацеленная ввысь. 
И чьи-то всхлипы, чьи-то стоны 

Опять в душе отозвал·ись. 
И хочется упасть на землю, 
Прикрыв ее от зла и бед. 
дх, как березы тихо дремлют, 
Какой прозрачный льется свет. 

АпеКС8ИДР 
КЕРДАН 

СТУДЕНТЫ 41-ГО ГОДА 

В. Т. Станцееу 

Не знали бритвьi ваши !lица. 
Из института - прямо в бой. 
Вы шли по улицам столицы, 
Чтобы закрыть ее собой. 
... д у воЙн!.\ свои законы: 

Не смотрит, старый ИЛЬ' юнец. 
Вы получали не дипломы, 
На, грудь - медали, 
В грудь - свинецl 
Учили вас не кандидаты, 
Доценты и профессора, 
Учили старые солдаты, 

. В строй возвращали доктора. 
Не всех, конечно, возвращали ... 
Стоят средь мирной тишины 
Гранитные - на .пьедестале
Студенты вечные войны. 

Федор 
АРХИПОВ 

МЫ ПОМНИМ 

Завершив небывало тяжкий 
Самый славный на свете марш, 

Мы с ремней поснимали 
фляжки 

И глотнули за праздник наш. 

Д потом автоматы подняли 

И - салютом 'в небесный свод. 
Все мы вынесли, все 

запомнили, 

Цепко прошлое в нас живет. 
И наверное, это 

к лучшему ..• 
Ведь забытое - словно брошено. 
Разве можно идти в 

грядущее, 

Не осмыслив глубоко 
прошлое? .. 

Вновь под черным 
фашистским знаменем 

·Собираются звери дюжие... • 
И нельзя нам с короткой 

памятью, 

Как Зilщитникам - без оружия. 

Васипий 
НИКОЛАЕВ 

МЕДСАНБАТ 
В ОКРУЖЕНИИ 

В большой палатке медсанбата, 
Друг перед другом на виду, 

Плечом к плечу лежат солдаты, 
Встречая муку и беду. 
Метнулся кто-то, КТО-ТО ахнул, 
Сорвался голос и угас. 
Сестра роняет гильзы ампул, 
Истратив свой боезапас. 
Вздохнул солдат в подушку горько -
Что толку в жалобе немой? 
С подушки этой, как с пригорка, 
Бежал, летел бы он домой ... 
Сестра 'качает головой: 
- Лежи спокойно. Все в порядке. 
Куда ты рвешься без оглядки-
В, ,lIety огонь, повсюду бой ... 

и этот бой,- не стороной: 
Ударил громом переметным, 

Огнем ужалил пулеметным, 
И в обороне круговой 
Придется встать ЖИВЫМ и мертвым-
Пойти в атаку, не домой. . 

ВИКТОР 
СУВОРОВ 

'SЫКИ 

Старшему брату АнатопиlO 

Сквозь жар степной, косматый, 
Сквозь чахлые лески 
.С рогами, как ухваты, 
Шл'и медленно быки. 
Был путь тяжел 'и долог. 
Как им хватало сил?1 
Война. Лроклятый голод 
Усталых с ног валил. 
Ярм.о скрипучей ношею 
Истерло шею в кровь. 

Ни трактора, ни лошади ... 
Лишь тени ветряков 
Да вихри черной пыли, 
Что все живое жгли. 
В поту быки стожильные 
Тяжелый тыл везли! 

. . . 
В одеждах масляных со смены 
К двери шагали мы гуськом. 
В столевой каменные стены 

Дышали сумрачным снежком. 
За стол нестрогаАЫЙ, шершавый, 
Что так роднил мальчишек, на':, 
Садились мы тогда по праву, 
Как молодой рабочий класс . 
И от раздачи дальней, низкой, 
Приподнимая пар густой, 
Тянулись глиняные миски 
С капустн\,й пресною бурдой. 
Я жадно ел и слушал радио, 
И мысли горькие текли-
Вчера с боями сдали Ярцево, 
Сегодня пал с боями Клин, 
И .как-то нервно, виновато 
Моргал ·наш мастер-инвалид. 
Под крышей старый вентилятор 
Гудел, как нагл'ый «мессершмитт». 
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Об это.м .мечтал Ильич 

ВмтапиЯ ВАСИЛЬЕВ 

На недавней BыcTaВRe детского технического твор
чества в Костроме одним из самых удачных экспонатов 
оказался, по общему мнению, самоходный ЭJfеНТРОПJfУГ. 
Его сконструировали и изготовили ученики Галичесиой 
школы-интерпата Игорь Иванов, Сергей Ареев и Ни
колай Воронин. На пришиольном участие прошли испы
тация, и все, кто присутствовал при этом, в один голос 

заявили, что для вспаШI<И цебольших огородов это 'самая 
удобная и экономичная машина. 

Идею создать электроплуг юным KOfICTpYKTopaM 
подсказали сверстники~ираеведы. Им удалось восстано
вить любопытные факты, связанные с первыми шагами 
электрификации нашего сельс1'ОГО хозяйства. 

... Шел 1920 год. Страна жила в нужде, голоде и 
холоде, напрягая последние силы на борьбу с интер
вентами и внутренпей контрреволюцией. А на заседа
ниях Совета Труда и Обороны и в Совнарноме уже об
суждались вопросы налаживания производства сугубо 
мирной .продукции для города и села. В частности, было 
принято решение освоить на OTe~eCTBeHHЫX заводах 

выпуск электроплугов. 

Предыстория этого решения такова. Весной 1920 го
да рабочие ПетрограДСI<ОЙ городсной ЭЛeJ,тростанции, 
чтобы обеспечить себя овощами и картофелем. задума
ли распахать под огород пустырь, прилегающий н стан-. 
ции. Мысль-то дельная, но как ее реализовать? Ни плу
ГОВ, ни лошадей нет, а вснапывать лопатами - долгая 
история. Но среди технического персонала станции 
нашлись умельцы, которые снонструироваJIИ необычпый 
механизм: па автомобильное шасси установили электри
ческую лебеДI<У, с помощью намота,пного на барабап 
кабеля подвеJIИ к ней ток, а с торца к шасси подцепили 
самодельный плуг. Этой-то мащинои и ПРЩlЯлись петро
градские зиергеТИIill чахать свой земельный учаСТОI'. 
Об удивительном плуге прослышали местные НИНОХРО
никеры и сняли на пленну I<ОрОТlШИ репортаж. 

Кто-то рассназал об иницнативе петроградсних 
умельцев Владимиру Ильичу (а мошет быть, он и фильм 
увидел) . Идея создания электропахотных ыехапизмов 
понравилась Ленину, тем БЩlее что в это время разраба
тывался план ГОЭJIРО. Владимир Ильич поручил руно
водителям Петроградсного Совета детально ознаНОМIlТЬ 
с доморощенной НОВИlшой специаШIСТОD по сеЛЬСI<охоаяй
ственной технине Н, в случае одобрения ими идеи, 
серьезно заняться проентированием заводского образца 
электроплуга. ' 

В 52, 53 и 54 томах пятого издания Сочинений 
В. И. JIенина можно найти двадесятна запросов и TeJIe
грамм в различные инстанции: иан идут дела с продви

жением в жизнь электропахотных орудий? На многих 
записнах стоит гриф «спешно}). 

23 ноября 1920 года Совнарком заслушал доклад 
заместителя председателя ВСНХ о ходе ВЬШОJшения 
правительственного заназа на изготовление элеКТРОlIJIУ

FOD и образовал для ускорения дел из предеТRвитеJIей 
ВСНХ, Нарномпрода и Нарномзема комиссию «8леI\ТРО-

плуг}), I<ОТОРОЙИ поручил обеспечить выполнение в срок 
всех работ. О той важности, IЮТОРУЮ придавадо заназу 
Советсное правительство, говорит еще вот каная зна
менательная для того. времени детаJIЬ: Совнарком рас
порядился перевеети рабочих, занятых изготовлением 
элеi,ТРОНЛУГОD, на «тыловоij: красноармейсний паею>. 

Нююшщ, опытный образец агрегата был создан и 
испытан на поле учебно-опытного хозяйства Московского 
высшего зоотехничееf;ОГО .института. Вот .кан писала об 
этом событии газета «Правда!> 23 октября 1921" года: 
«Вчера на Бутырсном хуторе происходи.ла демонстрация 
еще одного завоевания· технИlШ - первого русского 

электроплуга... В ЧИСJlе многих приглашенных предста
вителей Советсной власти', профессуры и техничеСI<ИХ 
сил присутствовали тов. Ленин, тов. Калинин и др.». 

Очевидец иепытаний элеI<ТРОlIJJуга старый партиец 
В. Есин тан рассказывал о том памятном дне. Когда 
ВОСЬМИI<ОРПУСНЫЙ плуг, вленомый стальным тросом, 
двипулся вперед, Владимир Ильич пошел рядом и ВНИ
мательно смотрел, кан ровно и нраСИ!JО лошатся на зем

лю глуБОlше борозды. Члены I,ОМИССИИ просили Ильича 
не ПОДХОДИТЬ близко н плугу, ведь 'трос Jl[ожет оборвать
ся - это же испытаиия. Ленин останавливался на мгно
вени е, по, забывшись, снова догонял плуг ... 

ПОСJIе ню{Оторого усовершенствования. ряда узлов 
механизма заводы ПОЛУЧИJlИ (<ДобрО» на выпуск двадцати 
элеI<ТРОПЛУГОВ. Их распредолили в хозяйства, располо
женные близ МОСIШЫ И Петр~града, где был относи
тельный достатOI( электроэнергии. Два плуга полуqили 
крестьяне КОСТРОМСIЮ1'0 села IlIунги: здесь в ближайшее 
время должна была ВСТУПИТI, в строй одна из первых 
в стране сельских электростанций, строившаяся на паях 
шителями тринадцати сел-соседей. 

В фондах Костромского историко-архитентурного 
музея-заповеДНИI<а храпятся Hee~OJIbKo снимков, запечат

левших различные моменты подготовни плуга к работе 
на картофельном поле бш13 Шунги. Местные крестьяне 
онружили невиданную машину и напрюкенно ждут, 

ногда восемь ее острых лемехов вопзятся в зеJl[JIЮ ... 
Самоходный элеНТРОlIJIУГ не пришился в сельсном 

хозяйстве страны. В первые ПОСJrереволюционные годы 
БыJIo трудно обеспечить элеrаричеством сельсную мест
ность, и поэтому прицеппые пахотные орудия при на

личии транторов оУ.азались более пра}(тичпыми. Но про
шли годы, п IШНСТРУRТОРЫ снова вернулись н идее ис

пользования ЭJIеНТРII'!СС1'ва на поле в l\ачестве «тягло

вой силы»: появились управляемые по радио элеБТРО
'l'paHTOpbl, работающие в агрегате с прицепными и навес
ными орY!J;иями, прнменяемыми на обычных TpaI{TOpax. 

Юные rШНСТРУI\ТОРЫ нащупывают новые решения 
старой задачи. Это добрый признаr{: ведь именно им, 
молодым энтузиастам, будущим преобравователям род
ного Нечерноземья, иредстоит сказать свое слово в тех
ническом оснащении сеЛЬСI<ОГО хозяйства завтрашнего 
Дня. ! 
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ПРЕОДOJIЕНИЕ 
Михаил рдинцов 

УСd1ышав натренированным ухом знакомый 
шум работающих в воздухе моторов, Катерина 
быстро отыскала в небе возвращающуюся домой 
эскадри.'1ЬЮ Сохатого и сразу увидела, что одно

го самолета lIe хватало: вместо девяти летели 
восемь. Враз стадо' тревожно. С ней всегда так 
быва.IЮ, когда возвращались не все. «Ведуще~ 
звено - целое, правое звено - все, нет в. Сережи
ном звене кого-то .• Кого? Ведущего иди' ведомо
го?» Ее бросило в жар, ноги задрожали, она 
села у капонира на снарядный ящик. Самолеты 

. п"иземлялись, заруливали в с'iюи «гнезда», а Ка
тя неотрывно, со страхом глядеJIа на два послед
них в очереди на посадку Ила. «Кто? Кто?.» 
Сел предпоследний - она поднялась, готовая 
встретить, I;IО машина оказалась с другим бор
товым номером... Еще ДQ.11ГИХ тридuать секунд 
ожидания, и она, вернувшись в капонир, не села, 
а рухнула на самолетные чехлы - ноги не удер-

жали ее... , 
За ее службу на фронтовых a~poдpOMax пол-

ка сдvчаи невозвращения CaMOJIeTa бывали не
редко: но Сережа не пришел впервые. Она изу
чила психологию летчиков и всегда помнила, что 
они если остается хотя бы один шанс из сотни, 
ник~гда не хоронят товарищей, а будут докла
дывать с обнадеживающим других и себя опти
мизмом: «Не все потеряно, надо обождать». Но 
знание это не облегчало ее страданий и смяте-
ния чувств. 

Катя не уходила из пустого капонира. Аэро
дром жил напряженно, шумно и торопливо: YJIe
тади на задание и возвращались обратно группы" 
Идов, обдав ее бензиновой гарью и пы.1ЬЮ, ушла 
снова в воздух ее эскадрилья', а она все сиде.'1а 
на чехлах. Заходящее солнце загляну.'10, наконец, 

в широко открытый зев капонира, и она огляде

лась, не понимая еще, что сейчас - утро или 
вечер. Капонир без самолета казался осиротев

шим домом. Она не плакала: сердце закаменеJЮ, 

душа продрогла от внутреннего холода. 

К ней подошли Сохатый и Люба. 
- Здравствуй, Катюша! . 
у Кати не было сил ни встать, ни ответить. 

ОКОН'lание. Начало в N2 2, 3 за 1985 год. 

Сохатый осторожно положил ей руку на пле
чо, присел на краешек патронного ящика. Люба 
МО.lча обняла подругу, поцеловал а в щеку. 

Катерина напряглась, замерла, дышать стало 
трудно. 

- Катюша,- начал Иван,- ты только рань
ше времени не волнуйся, еще не все потеряно, 
может быть, и обойдется ... 

- Не тяни, говори, я столько времени ждала, 
чтобы мне сказали. 

- Сережа атаковал колонну немцев треть
им, заМ\;Ihающим звеном. Зенитный огонь сла
бый, были отдельные, можно сказать, выстрелы. 
А Ил его после этой атаки в набор высоты боль
ше не пошел. Сама понимаешь, я впереди, а QH 

позади меня километра на два. Что случилось 
с ним, я не видел. делали мы еще одну атаку 
на це.'1Ь, вдоль дороги лес, и я ничего не разгля

дел. А летчики в звене у него молодые, неопыт
ные, толком ничего не могут сказать. Пожаров, 
кроме как на дороге, что мы натворили, нигде 

не бы.:ю. 

- Ванечка, врешь ведь ТЫ,- Катя заплакала. 
Эти слезы не приносили облегчения, а скорее 
наоборот, вызывали удушье. Ей хотелось кри
чать, но Люба прижала ее ГО.'10ВУ к своей груди 
и потушила крик. 

- :tI\a-ле-ешь ме-ня, вре-ешь! Ва-ня, ска-жи 
прав-ду-у! 

- Катюша, честное слово даю, бодьшего пока 
сказать не могу. Уехали люди тvда может быть 

. к утру вернутся или позвонят чере~кого-нибуд~ 
к нам. Тогда узнаем. Ты крепись. Держи себя 
в руках. Мне тоже бо.1ЬНО. Я тоже хочу знать 
правду.' Мы не просто пролетали рядом два года .. 
а друзьями, как родные братья ста.'1И. И тебя 
я, как сестру, люблю, родная ты мне,- Сохатый 
обнял Катю, и рука его встретилась с рукой 
Любы. 

- Катенька,- голос у Любы дрожал, она 
сдерживала свои слезы.-- Ты поплачь пошiачь 
и полегчает. Ваня не сказал, а ведь т~оя эскад: 
рилья во главе с капитаном ГУДИМОВЫМ вся со 
второго задания не прилетела. Командир и Со
хатый оба летали ее искать и не нашли. 

Сказанное Любой на время заслонило Сергея; 
дыш~ть Кате стало легче. 
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Как не прилетели? Я все вре~я была здесь 
и не помню, когда они улетели, не видела. 

- Вот видишь, как бывает. 
- Какой-то шум в голоsе, а что было -- не 

помню. О Сереже думала. 
- Катенька,- Сохатый решил воспользовать

ся сказанным ею случайно словом,- ты сегодня 
сама убедил ась, что значит напряжение. Так и 
летчики - все внимание цели, а что рядом

подчас и не видят ... 
Сохатый, не досказав мысли, замолчал.' Он 

услышал звук низко летящего самолета. Не на
блюдая еще машины, Иван по своеобразию шума 
уже точно определил: на посаДI(У заходил какой
то Ил. Майор быстро вьiшеJI из капонира, чтобы 
увидеть ве9Ь аэродром. И не ошибся - по лет
ному полю катился целый и невредимый штур
м·овик. 

Сохатый повернулся к оружейницам: 
- Любаша, ты побудь, пожалуйста, с Кате

риной. Я на КП побегу - наlIIлась одна пропажа, 
старший лейтенант Безуглый прилетел. 

День только начинался. Он мог закончиться 
для Сохатого и бескровной победой, и бескров
ным поражением. Поражением необычным и уни
зительным, в результате которого Иван мог ока
заться интернированным. 

PUCYНlCU Ю; Фuлоненко 

r 

HacI\opo попив чаю,' Сохатый готовился к по
лету. Лететь не хотелось, но сила приказа вы
нуждала торопиться: о.т успеха его миссии зави

села судьба невернувшихся домой ,нетчиков Гу
димова, честь их полка и дивизии, корпуса да 

и воздушной армии тоже. Он проклинал Гудимо
ва за то, что тот заблудился, и не мог предста
вить, как можно· бj,]ЛО опытному летчику при 
возвращении не найти реку Эльбу, пусть даже 
при плохой видимости. За день воздушная армия 
сделала тысячи полетов, и никто, кроме него, 

не сел у американцев. Ругая последними словами 
капитана, Сохатый злился и на себя, думая, что 
плохо проверил готовность группы к вылету и не 

посмотрел, в каком состоянии был ее командир. 
«Ты ведь знал, дуралей, $нал, что комэск 

стал выпивать, особенно после взятия Берлина,
корил Сохатый себя.- Вот 'тебе начальники и 
придумали наказание: прямо не обвиняют, в вину 
не ставят, а говорят: «Спасай честь». Не хотят 
командира полка послать.' Вдруг не получится. 
Не уверены в успехе, поэтому и велели при ор

денах у американцев появиться, на психику их 

надавить моими наградами». 

Сохатому предстояло лететь за временную 
демаркационную линию, разделяющую советские 

ti американские войска, садиться там на старый 
немецкий аэродром и вызволять оттуда эскадри
лью. Никто не знал, как поведет себя сегодня 
американское командование: не будет ли чинить 
преПOJiы для вылета, даст .ПИ дЛЯ перелета. бен
ЗИН или, улыIаясь,' нагромоздит цепь непреодо
лимых мелочных прспятствий, которые задержат 
и эскадрилью и Сохатого в их руках на неопре
дещ:нное вре:vIЯ. 

CoxaTЫI"I предполагал, что генерал Ага нов не 
без ведома командира корпуса посыла.l его в 
эту экспедицию, наказывая ему Bы.IeTeTbb оттуда 
со всеми как можно быстрее домой. 

Одно успокаивало Ивана: отпустили амери-' 
канцы старшего лейтенанта Безуглого к своим 
и таким образом дали знать советскому коман
дованию, что ЭСКЦДРШlЬЯ находится у них. Горе

парламентер ДО.ТIOЖИJI, что BbIJJE'TeTb эскадрилья 

вся не может, нет па аэродроме бензина, но ко

мандир американской .Пехотной дивизии обещал 
привезти горючее. Факты 9ТН на вчерашний д.ень, 
казалось бы, подтаерждались: у американцев не 
было помысла задерживать эскадfНIЛЬ!О. Но это 
было'вчера. ИзмеНИJIась .ПИ их ТОЧI(3 зрения за 
ПОС.ТIедние двенадцать часов? 

Сохатый провери,;r еще раз текст, удостове
ряющий его rtpИН;1ДJlежность к части, в которую 
входит подразделение Гудимова, и дающий ему 
полномочия на ведение переговоров с союзным 

командованием, а также право распоряжаться 
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советскими летчиками на территории, находя

щеися под юрисдикцией военачальников армии 
США. 

Текст, штамп, число, печать, подпись подпол
ковника Ченцова -- все было правильно. «Толь
КО чин маловат для психической атаки... Что 
для Союзной армии подполковник? У них таких 
своих полно. Надо бы генеральскую подпись, 
а ее нет, не дали тебе таковую, Иване». 

... Самолет Сохатого летел по кругу над аэро
дромом предстоящей посадки: Иван рассматри
вал большой город, находящийся чуть южнее 
речушки. Восьмерка Илов стояла отдельным 
рядком, крыло к крылу, ровной линеечкой. Чуть 
поодаль находилось штук двадцать американ

ских истребителей «тандерболт». Тупорылые, пу
затые и громоздкие, они показались Сохатому 
некрасивыми против изящных Ил-2. Он предста
вил «тандерболты» В воздушном бою с немецки
ми «мессершмиттами» или «фокке-вульфами», 
самочувствие американских парней в кабинах, 
возможные потери и понял, почему на них .лета

ли в основном негры американского происхож

дения - шансы выиграть .боЙ один на ОДЮI у 
«мессершмитта» на этой летающей бензиновой 
бочке было мало. 

После посадки Сохатый OTKpbIJl фонарь сво
его самолета и подрулил к СТОянке Илов, решая, 

как ему вести себя и с командиром, и с летчика
ми. Экипажи ждали его, Пе!СТРОИВШИСЬ в две 
шеренги; Подрулив к ним, Сохатый увидел на 
лицах людей неподдельную радость встречи. 
Люди были довольны его прилетом, надеялись, 
видимо, что бывший командир их эскадрильи 
лучше других поймет случившееся с ними не
счастье, что он не бросит их на произвол судь
бы. Но радость на их лицах казалась ему бес
покойной, как у нашкодивших школьников. Им 
было стыдно. Радость и тревога, как солнечный 
зайчик и тень, мелькали на лицах. Даже тугой 
на самокритику Гудимов улыбался виновато и 
заискивающе. И эта открывшаяся Ивану все
общая виновность людей, стоящих в строю, при
шибленность обычно ГОНОрИСТОГО' и горластого 
Гудимова многое определила - ему просто по
человечески, по-товарищески стало .жаль летчи

ков и он решил вопроса о их посадке у амери

К3i1lцев не касаться даже Rосле возвращения к 

себе домой. Полностью ·ДовеРflТЬСЯ в разборе по
лета командиру полка и майору Зенину. 

Поздоровавшись со всеми, он отпустил лет
чиков к самолетам и занялся подготовкой к вы-
лету. - ~ 

Сведения у Гудимо!3а оказались неутешитель
ными: официально их не задерживали, но и бен
зина не привезли. Горючее запаздывало по до-

говоренному с а!\Iсрйканцами времени уже на 
пять часов. 

- да вон, товарищ маЙор,·- обрадованно 
прервал свои объяснения Гуд!Н.I013,-- на «вилли
се» лейтенант их едет. Он русский знает, кон
такт с ним мы постоянно держим. 

Сухопарый и долговязый, жующий свою жвач
ку офицер, увидев на груди Сохатого Золотую 
Звезду и ордена, вначале мычал что-то неопре
деленно-восторженное. Но из последующих объ
яснений выяснилось, что бензин якобы уже везут, 
но будет он не скоро, поэтому летчиков и солдат 
он отправит сейчас пить кофе, а о прилете гос
подина майора сообщит своему командиру. Со
хатый попросил его доложить, что он, хотел бы 
нанести визит вежливости начальнику гарнизона 

и предъявить ему СВQИ полномочия. 

Лейтенант стал связываться с кем-то по ра
ции, а Сохатому ничего не оставалось делать, 
как ждать. 

Иван немного успокоился, узнав у Гудимова, 
что американской охраны у самолетов не вы
ставлялось, а передвижение летчиков не ограни

чивалось. Незначительные, на первый взгляд, 
факты в сочетании с по.лным безразличием к его 
самолету, в котором не' было недостатка в бен
зине, настраивали Сохатого на оптимистический 
лад: как будто осложнений, не предвиделось. 

Наконец переговоры по радио закончились. 
- Господин майор, начальник гарнизона про

сил передать вам следующее: полномочий про
верять он не собирается, так как уверен, что 
офицер, удостоенный таких наград - высоких и 
многих,- не может прилететь без прав и обязан
ностей. Генерал приглашает. вас на чашечку ко
фе, чтобы извиниться за опоздание с топливом 
и выразить восхищение вашим личным боевым 
заслугам в борьбе с общим врагом. 

Принимая приглашение~ Сохатый удовлетво
ренно думаJI о командире дивизии генерале Ага
нове, который ему сейчас казался не только 
опытным солдатом, но и дальновидным психоло

гом. Американцы на ордена «клюнули». Теперь
то он был почти уверен, что BbIJIeT в полк обяза
тельно состоится . 

... СОJIнце прошло две трети своего дневного 
пути по небосводу, когда эскадрилья во rJIaBe 
с Сохатым выруливала на взлетную ПОJIОСУ аэро
дрома. Только теперь майор УСПОКОИJIСЯ оконча
тельно, поверил в успех, в близкую бескровную 
победу. 

Взлетали сразу девяткой, взлетали так, как 
должны были лететь на маршруте -- клином. Со
хатый сделал с группой небольшой прощальный 
круг над аэродромом и над летным полем пере

вел в пикирование. 
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- Внимательно в строю. Выходим на высоте 
пятьдесят метров ... Вывели ... Делаем горку, угол 
двадцать градусов,- посмотрел, как идут Илы.
Хорошо идем. Приготовили оружие! Салют се
кундной очередью! Пли! 

Восемнадцать пушек и двадцать семь пул.е
метов, выдохнув из себя разом огонь и железо, 
рявкнули и смолкли. 

Эскадрилья взяла курс на свой аэродром ... 
Разбудили Сохатого врывавшиеся в открытые 

окна звуки артиллерийской стрельбы. Не вставая 
с полужесткого диванчика, на котором он спал, 

Иван прислушался: стреляли зенитные пулеметы 
ДШК, стреляли автомать! и в них вплетались 
отдельные хлопки выстрелов из ракетниц, после 

чего на сером, предрассветном небе появлялись 
цветовые трепещущие отблески. 

-Зазвонил телефон, и Сохатый взял трубку: 
- Товарищ майор! - в ликующем громком 

крике Иван узнал голос оперативного дежурного 
с командного пункта.- Победаl Германия без
оговорочно капитулировала! Поздравляю вас с 
победой, товарищ майор! 

Иван слушал слова дежурного, как торжест
венную мелодию фанфар, играющих сигнал «Слу
шайте все». Сердце его забилось сильно, часто, 
радостно, он почувствовал на глазах слезы. 

- Спасибо, капитан! Вот обрадовал так об
радовал. И тебя поздравляю. Салютуют, как я 
понимаю, победе? Радуются кенцу войны? Труд
но, но надо бы как-то прекратить фейерверк, 
перестреляют друг друга. 

- И командир полка требует стрельбу пр е
кратить, только как это сделать? Пока не рас
стреляют патроны и снаряды, что под рукой, не 
успокоятся. 

- Ладно. Я сейчас приду. Вышли дежурных 
на стоянки, чтобы за самолетами смотрели, а то 
сожгут какой-нибудь случайной пулей или ос
колком. 

Сохатый как был в трусах выскочил с пи
столетом в руке из дома на крыльцо, чтобы за
помнить неповторимый миг стихийного людского 
ликования, и, не осознавая, вдруг сам поднял пи
столет и расстрелял всю обойму ... 

Кончились и торжественный полковой ми
тинг, и праздничный завтрак по случаю победы, 
но, к сожалению, не кончилась война. Часть раз
битых и окруженных фашистских дивизий, остав
шись без управления из штаба армии «Центр», 
сдаваться не захотела. Судьба Пр аги и восста
ния была неясноЙ. Местонахождения частей Со
ветской Армии, ,Идущих на Прагу, точно не I1з
вестно, радиосвязь с ними прервалась ... 

Майор Сохатый летел офицером связи в Пр а
гу. Не зная обстановки в городе и на аэродро

мах, летел для того, чтобы раЗУЗ,нать и сЬоб-

шить ее командованию фронта. Ответственность 
задания волновала его:" сведения, добытые воз- , 
душной разведкой, на сей раз не годились; нуж
но было садиться на какой-то аэродром, распо
ложенный в городе или вблизи его, чтобы путем 
личщ)го общения с кем-то из восставших или из 
своих командиров, если они в городе, точно уста

новить обстановку и немедленно передать ее ПО 
радио. 

Одинокий Ил, в окружении восьмерки Яков 
шел над Дрезденом, и вид этого города на ка
кое-то время отодвинул размышления Сохатого 
о посадке в Праге на второй план. Собственно, 
города, его центра, не было. Иван разглядывал 
обгоревшие, закопченные до черноты развалины, 
которые до налета американских бомбардиров
щиков были дворцами, _ костелами, конторами, 
магазинами и жилыми домами. Подумав о том, 
сколько десятков тысяч трупов находится еще 

под плывущими внизу развалинами, он предста

вил Прагу с ее баррикадами и возможными 
уличными боями. «Город сохранит только СКО
рость нашего движения к нему,- подумал OH,~ 

только разоружение фашистских частей, иначе 
они в слепой злобе взорвут его, как готовились 

взорвать Краков». 
Дрезден остался позади, и на Ивана надви

нулись уже знакомые ему горы. Он взял круп
номасштабную карту района Праги и стал рас
сматривать нанесенные на ней аэродромы, ду
мая, где выгоднее и безопаснее сесть. Разгля
дывая реки Лабу и Влтаву, дороги, идущие к 
городу, он преДС'J'авил возможный путь своих 
танков и пришел к выводу, что выгоднее всего 

ему садиться западнее или северо-западнее Пра
ги, так как в этих районах самая большая веро
ятность встречи со своими войсками. Принятое 
решение подействовало успокаивающе, и он за
нялся навигацией и организацией будущего ра
диомоста. 

- «Трехсотый»,- вызвал он командира ист
ребителей,- как, меня слышишь? Я - «двести 
двенадцатый»! 

- «Двести двенадцатый», хорошо ,слышу. 
- Слушать меня внимательно. Связь с аэро-

др омом вылета и мною будем держать по цепоч
ке: первая пара Яков дежурит на4 Дрезденом 
и держит связь с аэродромом вылета и со вто

рой парой. Вторая - южнее перевалов, город 
Усти, третья - над аэродромом посадки, кото

рый выберу, высота всем - пять тысяч метров. 
Последняя пара идет со мной и с высоты пяти
сот метров прикрывает посадку, в случае чего, 

обеспечивает мой взлет. Если понял, ставь ре
бятам задачу, распределяй места! 

... Как и три дня тому назад, на подходе к пе
ревалам висели кучевые облака. Они втягивали 
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в свои чрева нагревающийся от гор воздух, раз
.даваJIИСЬ вширь и в вышину. Восходящими и 
нисходящими потоками Ил Сохатого подбрасы
вало вверх, кидало вниз и валило с крыла на 

крыло. Иван, чтобы избавиться от болтанки, вы
вел самолет за облака. Но через несколько минут 
облака как ножом отрезало, и майор снова ис
пытал ощущение «зависания» машины в без
брежном лазоревом, без единой облачной кра· 
пинки, небе. 

«Видимо, ·всегда было так, будет завтра и 
послезавтра,- подумал он,- пока не сдвинутся 

с места Карпаты и не затухнет СОЛНllе. Горы сво
ей грудью будут закрывать Чехословакию от бо
лее холодного северного воздуха». 

- «j\1аленькие», иду ближе к земле. Буду 
смотреть, что там происходит. Меня не теряйте. 

Сохатый прибавил мотору обороты и круто 
повел машину вниз. Вскоре на дорогах заметил 
войска, убедился - свои. 

Солр:аты и офицеры махали приветственно, 
что-то кричали. Шли и ехали только в одну сто
рону -на Прагу . 

.. .под самолетом y~e летело частое перепле
тение дорог - признак близкого города, и май
ор перевел машину в набор высоты, решив пока-. 

зать себя возможному· врагу и посмотреть нахо
дящийся в этом районе аэродром. По привычке 
шел не прямо, а маневрировал. 

Не стреляют! Это хорошо. Посмотрим, как 
дальше дело пойдет. Он набрал еще метров три
ста высоты, и ему открылась Пр ага, лежащая 
в котловине. Над городом небо казалось мир
ным. Сохатый развернул Ил так, чтобы увидеть 
весь аэродром. И стал различать H~ нем самоле
ты. На стоянках виднелась не одна сотня фаши
стскихмашин: истребителей и бомбардировщи
ков, но никто не взлетел, чтобы упредить его 
подход. Зенитная артиллерия молчала, хотя он 
и видел ее позиции. Людей около пушек не было. 

Сохатый вывел машину в исходное положе
ние для атаки, рассчитывая ее имитировать. «Ес
ли немны на аэродроме, то обязательно откроют 
огонь». 

Перевел самолет в пикирование - огня по
прежнему не было ... 

Позвал стрелка: 
Григорий, как за хвостом? 

- Спокойно. 
- Ладно! .. «Маленькие», сейчас сделаю еще 

одну атаку со стрельбой по пустому месту. По
смотрим на реакцию. 

Сохатый сделал боевой разворот, вывел Ил 
вдоль большой стоянки вражеских самолетов и 
перевел его снова в пикирование. Внимательно 
прицелился, чтобы случайно не попасть в какой
нибудь самолет, и нажал на пушечные гашетки. 
«ВЯ» покорно отозвались, изрыгнув из себя гром 
и сталь. Нажал еще, еще и еще - ответного QГНЯ 
с ЗС~I.1И не увидел. 

На аэр()дроме никакого движения, нет и ка
кого-либо сигнала, приглашающего на посадку. 
Сохатый включил передатчик: 

- «Маленькие»! Тишина. Сажусь. Передайте 
по цепочке о посадке и наблюдайте . 

... СохатыЙ подрулил самолет к зданию с за
стекленной башенкой на крыше, предполагая, 
что тут может быть комендантская служба и 
узел связи аэродрома. Развернув Ил к этому зда
нию хвостом, чтобы в случае осложнений можно 
бы.10 использовать турельный пулемет стрелка и 
сразу взлететь, не выключая мотора, не откры

вая броневого фонаря хабины, Сохатый ждал 
развития событий. Не прошло и минуты, как ко
мандир истребителей забеспокоился: 

- Иван, долго будешь бездельничать? Бен
зин-то уходит. Обратно, чего доброго, не доле
ТИМ! 

- Потерпи чуток,- ответил Сохатый,- у ме
ня нет желания нарваться на Цlальную автомат

ную очередь. В здании вижу людей. Сейчас что
нибудь образуется. 

Иван не ошибся. Открьшась дверь, вышли трое 
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военных. Один из них поднял' в руке красный JЮ
скут, другой, самый рослый, побежал к самолету. 

-- Пискунов, погляди внимательней, кто он 
такой? 

- Командир, я под Дуклей эту форму на 
чешских летчиках и на десантниках видел. Бе
жит без 9РУЖИЯ. 

Сохатый, взяв пистолет наизготовку, от
крыл фонарь и стал ждать парламентера. Тот, за
пыхавшись, поднялся на крыло. 

- Советский самолет, русский летчик, здра'в
ствуй! Почему не· выключаешь мотор? 

- Здравствуйте, майор. Не выключаю, пото
му что не знаю, кто хозяин аэродрома: немцы или 

чехи. Не знаю и какая власть в городе. Говорите 
кратко! 

- Товарищ! Советские танки в Прага, нем
цы бежал. Аэродром в руках восстания. Нами ох
раняется. 

- Хорошо. Спасибо! - Сохатый помолчал 
немного, обдумывая услышанное, затем вклю

ЧИ.'lся на передачу.- «Маленькие», Я - Сохатый. 
Примите донесение: наши танки в городе, Прага 
и аэродром от немцев свободны. Если поняли, 
идите домой. Я через час-два привезу более точ
ные сведения. 

- Сохатый, спас!!бо! Счастливо оставаться! 
До скорой встречи! 

Голос командира истребителей звучз"Т] празд
нично.Круто развернувшись, Яки ушли на се
вер. 

Сохатый выключил мотор. Старательно пе
рекрыл в кабине кран 'воздушной магистрали, 
чтобы ненароком не стравился воздух, необходи
мый при запуске двигателя. Снял парашют, не 
вставая с сиденья. 

- Стрелок, быть неотлучно у самолета. Дей
ствовать в случае чего, как Дог.оворились. 

Вылез из кабины на крыло. 
- Здравствуйте, господин майор. Вы по-рус

ски понимаете? 
Понимаю. Я был в России. Говорю пло-

ха. 

Очень хорошо. Это уже удача ... Я летчик 
Первого Украинского фронта, майор Сохатый. 
Поздравляю вас с успехом восстания и освобож
дением' от фашистов.- Иван обнял чеха и по. 
русскому обычаю трижды поцеловал.- Прибыл 
по поручению командования фронта для установ
.1ения связи с восставшей ПрагоЙ. Прошу вас 
представить меня как можно скорее своему ко

мандованию, связать меня с кем-либо из воена- . 
чальников Советской Армии, находящихся в го
роде. 

-- Спасибо за поздрав.nенне, господин май
ор. Я поздравляю Советская Армия и народ с 
победой над ГеРманисЙ.- Два майора опять об-. 

нялись.- Приглашаю на наш свободный и сча
стливый чешский земля. 

Чех первым сошел с крыла и, стоя внизу, ши
роко раскинул руки, демонстрируя свою готов

ность принять Сохатого в дружеские объятия. 
Спрыгнув на землю, Иван достал пачку «Каз

бека», и они з<tКУРИJJИ. 
- Господин майор, вы не забыли мои поже. 

лания быстрее встретиться с вашими и нашими 
начальниками? 

- Нет, нет! Я думал - это невозможно. Из 
моя команда никто, даже я, не можем право по

кидать аэродром. Работает телефон - будет хо
рошо. Народом полны улицы, мы никуда не про
едем, не пустят. 

Сохатый, потирая руки, радостно засмеялся: 
- Вот это да! Гуляют, значит. Празднуют. 

Поэтому командующий войсками фронта никак 
их по радио не дозовется и не знает, что Москве 
доложить. 

'- Никто не виновен. Народ, Прага гуляет. 
Без вина, без пива, без пищll. Все магазин и 
склад закрыт на охрану. Голодный гуляет. Ра
дость гуляет! .. 

Зашли в кабинет. Майор очень долго разго
варива"1J сначала по одному, потом по другому 

телефону. Разговор Сохатому был непонятен, и 
ОН, подойдя к окну, стал рассматривать раски
нувшийся перед ним аэродром. 

Пересекаемая несколькими рулеж~ыми до
рожками, бетонная взлетная полоса уходила к 
дальней границе летного поля и казалась бес
конечной. Десяток целых ангаров хранили тай
ну за закрытыми воротами. На разных стоянках 
располагалось множество немецких самолетов, 

внешне исправных, с фашистскими опознава
тельныIии знаками. 

Иван разглядывал их, думая, что на этом 
аэродроме единственная, наверное, в своем роде 

коллекция - от первых «юнкерсов» до последних 

реактивных «мессершмиттов». Взлететь, вероят
но, немецкие летчики не успели, а может быть, 
и лететь уже было некуда. Бежала былая воз
душная германская мощь землей, не успела 
даже сжечь это богатство, созданное руками 
рабов двадцатого века. 

Наконец, комендант освободился. 
- Господин Сохатый, все тебе узнал. Карту 

обстановка дадим. Кушать не могу угостить. 
Ничего нет. Кофе черный без сахара будешь? 

- Конечно, буду! Не важно, что и сколько. 
Важно, с кем и где,- Иван весело засмеялся. 

- Сейчас! - май?р вышел и через. несколько 
минут вернулся с двумя чашками дымящегося 

кофе и картой под мышкой, 
-- Возьми карта! На ней части Советская 

Армия, ходивший на Прага с севера, востока и 
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юга. Показан, где фашистский войско генердл
фельдмаршал Шернер. 

Сохатый внимательно посмотрел нанесенную 
обстановку и хотя надписи ему были не все по

нятны, но Г-jLавное он, смог усвоить: ПОJ1,ожени~ 

сторон был, видимо, нанесено с достаточнои 
точностью. Большая часть сил и средств Шер
нера оказалась окруженной восточнее города 
Пр аги. 

- Спасибо, друг! Это то, что мне как раз 
было нужно. Теперь и улетать можно. 
,- Когда попьем кофе ... 
Улетая из Праги, Сохатый не предполагал, 

что ему через год доведется сюда вернуться. 

В Ч'ИС.1е других генералов и офицеров Советской 
Армии в первую годовщину освобождения от фа
шистской оккупации Чехословацкая Республика 
'наградила его орденом. ' 

Нет боевыi зад~ниЙ. Нет полетов. На аэрод
роме непривычная звенящая тишина. Илы стоят 
не под маскировочными' сетями, укрыты лишь 
чехлами. Над летным полем безбоязно кружат 
птицы, которых как будто и не было видно до 
этого. 

Полк отдыхает. Выходной и у майора Соха
того. Праздное безделье для Ивана Анисимови
ча непривычно и переносится им хуже тяжелой 
работы. Слова «день отдыха», «выходной» ,Для 
него еще в сорок первом потеряли смысл и сей
час звучали как-то по-иностранному и несли не

определенность. До сегодняшнего дня круг его 
жизни был замкнут тесно связанными задачами: 
готовиться к войне и воевать; опробовать отре
монтированные самолеты и определять их при

годность к боевым действиям; проверять способ
ность летчиков в j1]ыотаже, умении метко стре

лять и бомбит~; использовать передышку в боях 
для того, чтобы лучше подготовиться к новым; 
спать и есть, чтобы появились новые силы для 
боевых вылетов, в которых надо постараться 
увидеть врага раньше, чем он тебя, и убить его, 
иначе, он, враг, покончит с тобой. 

Даже Люба Рысева и его отношения с ней 
" не вырвались пока из жестко очерченного кру-

га, где кровью друзей и товарищей было напи
сано: война. Иван тянулся к Любе уже давно, 
видел ее ответное стремление к нему, но не по

зволял себе перейти грань, за которой кончает-
ся просто дружба. , 

Иван не мог забыть вчерашних, набатно про
звучавших слов: 

- Товарищи, война кончилась! - подпОJIКОВ
ник Ченцов замолчал, не спеша оглядывая 
строЙ.- Во всяком СJIучае на сегодня и здесь! .. 
Бомбы и реактивные снаряды с самолетов снять 

и сдать на склад боепитания. Пушки и пулеме
ты разрядить. Боекомплекты оставить в само
,летах. Оружие солдат и сержантов сосредото
чить в казармах, поставить в пирамиды и брать 
только в караул. Офицерам иметь пистолеты при 
себе с патронами на две обоймы. За пределы 
гарнизона и аэродрома не выходить._ 

Сердце и мысли Сохатого еще не освоились 
с мирной тишиной, он просто не успел пере
ключиться на иное понимание смысла жизни, не 

определил еще какую-то иную линию поведения, 

не СД,ела.1 переоценку ценностей. 
В да.1еке летящей птице Ивану чудился еще 

самолет, и совершенно непроизвольно он старал

ся определить тип машины и дальность до нее. 

Блеснувшее под лучами солнца стекло в окне 
или в машине виделось пламенем прямого, в его 

сторону, выстрела. И опять мозговой арифмо
метр самостоятельно, без хозяина быстро вы
давал возможное время до разрыва снаряда, а 

ухо CTapaJIOCb уловить его полет. 

Поворот дороги - что за ним? TaHKIi, засада, 
взорванный мост? -И хочется сказать шоферу: 
«П ритормози». . 

Оттренированный за войну инстинкт само
сохранения, постоянная настороженность - что 

за спиной, кто за спиной? - жили в нем по
прежнему. У Сохатого не проходило 'ощущение 
какой-то своей беззащитности из-за вынутого из 
ствола пистолета девятого патрона. Ведь этим 
девятым можно было стрелять сразу, без пере
зарядки и даже тогда, когда одна рука перебита. 

Пройдут годы, десятки лет, но Сохатый так 
и не научится спокойно сидеть, повернувшись 
спиной к окну, к улице, к любому пространству, 
отку да может появиться что-то неожиданное. 

Спокойно он себя будет чувствовать спиной 'к 
стене, в пилотском кресле, и то лишь когда за 

хвостом своего самолета будет смотреть сам или' 
лично обученный им воздушный стрелок-радист. 

... Накатывал вечер. Солнце, облака, дремот
но заТliхающая при рода готовилиоь к ночи. 

Иван Анисимович сидел на балконе дома, 
принадлежавшего ранее начальнику немецкого 

авиационного гарнизона, и в бездумнойотре
шенности рассматривал небо. 

Вот солнце СПРЯТ8ЛОСЬ за сине-белые, по
дернутые легкой дымкой, облака, и края их,. 
подсвеченные с обратной стороны, . загорелись 
оранжево-золотистой бахромой. За первым об
лачным барьером, видимо, был и второй, и поэто
му небо разделил ось на две, по-разному' осве
щенные половины: розово-голубую, теплую, еще 

дневную и с,ине-холодную, которая воспринима

лась БО.1ее ПЛОТНОЙ,отступившей вдаль. 
Где-то невдалеке, в тиши и полном безветрии, 

застучали топоры, и Сохатый враз напрягся. 
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Секуще-резкие удары показались похожими на 
очереди ЭРЛИКОНОJ3ских пушек. Но он отогнал 
это видение от себя, вяло подумал: «Не пушки, 
милок ... Не пушки. Строители чего-то рубят, не 
разрушают, а создают ... » 

Вздохнув глубоко, Иван взял лежавшую 'на 
коленях' старую гимнастерку и начал снимать с 
нее ордена, чтобы почистить их и прикрепить на 
новую. 

Солнце опустилось уже совсем низко за об
лачные горы. Склоны горели желтым пламенем, 
когда в небе послышался звук летящих саМОЛEj
тов. 

Сохатый поднял голову и увидел три Ли-2, 
идущих на восток цепочкой, друг за другом. 

«Х~рошо, когда звук, идущий с неба, не вы
зывает тревоги, не угрожает жизни. Впервые, 
наверное, сейчас я воспринял его, как звук мир
ной жизни. Начинаю привыкать, .. Можно поду
мать' и о семье ... Будут сыновья, дам им имена 
погибших товарищей. Вырастут - скажу, чью па
мять они носят, чью жизнь на земле в имени 

продолжают. А какая фамилия будет у Любы
Сохатая' или Сохатова? Интересно ... » 

ПЕРЕПУТЬЕ 

Поднявшись над горизонтом, солнце стало 
менять свою утреннюю, красно-оранжевую одеж

ду на дневную, слепяще-желтую. Из вишневого 
неба навстречу свету выплыли громады Австрий
ских Альп. В яркой прозрачности раннего утра 
их снежные вершины казались Сохатому совсем 
рядом, хотя' до них было более ста километров. 

Полюбовавшись утром, он посмотрел на часы: 
«Пора!» 

Взяв со столика руководителя полетов зара-
. нее приготовленные сигнальные пистолеты, Со
хатый взвел КУРIШ и послал в безмятежно-чистое 
голубое' небо две зеленые ракеты. Дымные шну
ры ракетных траекторий еще не успели раство
риться в воздухе, как тишина враз рухнула под 

шумом заработавших авиационных моторов. 
И в их реве постепенно исчезало очарование 
утренней свежести, а горы из экзотических на
громождений' превращались в давно запретный 
район учебных полетов, как бы охраняющий ог 
случайного нарушения демаркационную линию, 
за которой находились войска США, Англии и; 
Франции. 

Аэродром жил: самолеты взлетали, производи
ли посаДЕУ, рулили Е старту, чтобы уйти в ла
зурную даль, заруливали на стоянку, окончив 

программу. 

Управляя по радно ЭТИМ шумным и пыльным 
тарарамом, Сохатый юшак не мог изб:fвитъся от 

чувства сожаления по нарушенному утреннему 

покою. Вспомнилась пасека деда, и он увидел 
себя мальчишкой, ле.жащим в траве рядом с 
ульем, наблюдающим, как пчелы улетают за 
взятком и возвращаются назад. Пахло лугом и 
медом. Тишина заполнялась пчелиным гудом. 
«К чему это вспомнилось?» И тут же Иван на
шел причину: самолеты, как и те давнишние 

пчелы, тоже разрозненно, на первый взгляд, 
улетали и прилета.ли обратно. Иван улыбнулся. 
Qнобразней представил огромное пространство, 
в котором летчики п'олка сейчас летели по марш
рутам и тренировались в пилотажных' зонах, 
бомбили и стреляли на полигоне. 

Год полетов в мирном небе. Полеты без по
стоянного напряженного поиска врага. Стрель
бы ·и бомбометания по целям, именуемым мише
нями, без необходимости прорываться к ним 
через завесы зенитного огня и заслоны истреби
телей. Одна за другой соседние дивизии расфор
мировываются. И всякий раз это рождает один 
и тот же вопрос: «Когда наШ'а очередь?» Сотни 
тысяч солдат и офицеров думали о своей судьбе, 
о мирной жизни, находились сейчас как бы на 
пересадочной станции, не зная, куда и когда по
едут. 

Примерно так думал двадцатипятилетний 
подполковник Сохатый. Он не разобрался еще 
полностью в противоречивых мыслях о своем 

месте в новой жизни, ощущал в себе тревогу, 
постоянно ждал перемен в cBoe.ii судьбе. 

Через всю войну пронес он чувство сопри
частности с великим делом, рqAи которого готов 

был и умереть. И вот теперь, когда Иван ДО.,lжен 
был бы радоваться, что вышел из войны живым 
и непокалеченным, спокойствия не было. Он ду
мал о целесообразности дальнейшей воинской 
службы. 

... УчебныЙ· Ил совершал посадку .. Самолет, 
как щ'ица перед приземлением; тормозился боль

шим углом встречи крыла с воздухом- и уже при

готовился встретить лапами шасси землю, но в 

самый последний момент кто-то из .1етч!шов 
резко дал газ. Мотор взревел и с трудом пота
щил машину вперед. ИJI, покачиваясь с i{рыла 
на I{Pb!J10, не торопился уходить в небо, как бы 
раздумывая - грохнуться ли .0 землю и сгореть 

или все-таки взлететр, сохранить жизнь себе и 
людям. . 

Уход на повторную посадку снедопустимо 
малой высоты и с малой скоростью - серьезное 
нарушение. Возникновение' 011асности было на
столько неожиданным, что Сохатый вскочил со 
стула, ему хотелось немедленно отругать лет-

чика. I 

Наконец мотор вытянул машину из неопреде
ленности, и она CTaJIa набирать JЗысоту. 
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Сохатый облегченно вздохнул, включид 
радиопередатчик: 

-..: Тудков, доложи, что случилось?! 
- Все в порядке, командир! Только спина 

сопрела,- голос злой, прерывистыЙ.-::- На зе:~.ме 
скажу. 

-- Хорошо. Работай по плану ... 
Черноволосый, широкоскулый, плотный, как 

кряжистый пень, выдернутый из земли, капитан 
Ту лков, хмурясь, стоял перед подполковником 
Сохатым. 

- На кого сердишься: на меня или на 
себя? - Сохатый, продолжая разглядывать ко
мандира эскадрильи, улыбнулся и достал папи
росы.- Садись. Если хочешь, кури и рассказы
вай, как ты пыта.1СЯ сегодня к праотцам дорогу 
отыскать. 

Тулков сел, но курить не стал. 
- Старший лейтенант Хохоня устрои.1 ава

рийную ситуацию. 
- Не хочу знать никакого старшего лейте

нанта. Ты летел инструктором, тебе и отвечать. 
Л'lало ли что HeYl\IeXa может выдумаtь.- Соха
тый заМОJIчал, сердито поглядывая на потупив
шегося капитана.- Не умеешь - не берись. Такое 
наше правило .. ; Рассказывай подробно! 

- Товарищ подполковник, не пойму я его,-
голос звучал искренне.- Воевал он, имеет три 
ордена, был старшим летчиком в расформиро
ванном полку, а у меня такое впечатление, что 

он никакого понятия о полете на штурмовике не 

имеет. =- Ну-ну, интересно! 
- Самолетом управляет точно пьяный: ни 

скорости постоянной, ни высоты, ни курса поле
та. Не летит, а плавает в проруби ... Заходит на 
поса-дку, а мне в самолете сидеть противно. 

Я ему и говорю: «Уходи на второй круг! Снова 
зайдешь. Постарайся!» Молчит. Рулями не ра
ботает, а шурует, как метлой по тротуару. Пять 
раз сказал: «Уходи на второй круг!» Никакой 
реакции: продолжает издевательство над само

летом. Взорвался я, кричу: «Черт С тобой, са
дись! .. Поломаешь самолет, морду набью! Под 
суд пойдешь!» Когда я был уже в полной уве
ренности, что садимся, он ни с того ни с сего 

молча дает газ и пошел на 'второй круг. Когда 
это случилось, я ему приказал: «Не трогать са
молет! Я управляю». Если бы не послушался, не 
знаю, чем бы все кончилось ... 

- Какой же вывод? - Сохатый задумался.
Может, с ним что-нибудь случилось? Спраши
вал? 

- Не спрашивал, но догадываюсь. QCTaBaTb

ся в армии не хочет. Вот и симулирует неуменье. 
Небось, настроился на гражданку. Вы ведь знае
те, многие хотят уйти. В полярную авиацию, к 

&*$ ! iiШfi'G W'ЖJ'&L 

примеру, экзотику ищут. Новыми знаменитостя
ми желают стать. А тут какой-то штурмовик: 
полет по кругу, на ,полигон, в зону. Войны нет
ни славы, ни орденов. 

- Злой ты сегодня, Тулков. А может, всег
да такой, да не высказывался? - Сохатый при
щурился, раЗГ.1ядывая его в упор. 

- Будешь злой. Из-за дурака чуть в ящик 
не сыграли. Полвойны отлетал, а в таком идиот
ски-беспомощном состоянии бывать не приходи
.'10СЬ. 

- Не зарекайся. Может, и не раз еще при
дется, ес,]JИ, конечно, жив будешь. 

- Ладно, командир. Не злой я и не плохой. 
Только еще дурак по молодости. 

- Ишь ты, как повернул. Молодец... Где 
Хохоня? . 

- Велел подождать ему на улице. Там, на
верное. 

- Позови, в разговор не лезь. Слушай. 
. .. Доклад летчика о прибытии Сохатый слу

шал вполуха. Внимательно глядел на рослого 
и белобрысого офицера, пытаясь понять его. 
В словах, в интонации Сохатому слышался I{a

КОЙ-ТО неуловимо-знакомый акцент, как будто 
дав!!о встречавшийся и позабытый. 

- Садитесь, старший лейтенант... Разtова
ривать желатеJIЬНО откровенно, чтобы расстать
ся со взаимным уважением. Согласен? 

- СОГ.1асен, товарищ командир. 
«Волнуется. Напряжен. Надо расположить 

на разговор»,- подумал Иван Анисимович. 
- Скажите, откуда родом, что означает фа

милия ваша? Не думайте, что обидеть хочу. 
- Кировский я, вятский .. Фамилия наших 

краев. А означает,- .1етчик ухмыльнулся, под
нял глаза на командира, лицо порозовело,- хо

хоня - значит щеголь. 

- Ишь ты,- Сохатый улыбнулся.- Подхо
дит она к вам: и одеты форсисто, сам симпатич
ный. Слышу, слова пришепетываете, а не пой
му - откуда знакомо. Бывал я в тех краях,
помолчал немного, yraCJIa улыбка.- Только вот 
полеты не по фамилии, тут рассогласование по
лучилось. Как же так: воевали, ордена 'имеете, 
а «горбатого» чуть не, разбили? Объясните, еСJIИ 
можете. 

- Волновался, да и подзабыл. Давно не 
летал,- Хохоня замолчал. Сохатый не торопил. 
Стал закуривать ... Летчик молчания не выдер
жаЛ.- Два ордена я заработал воздушным 
стрелком, а пилотом CTaJI только в конце сорок 
четвертого. 

- Сколько же вы не летади? 
-Месяцев пять ... Посадку, конечно, плохую 

сделал ... Но просился же я летать, чтобы не рас
тренироваться. А мне сказаJIИ, что сейчас не до 
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меня. Расформирование подошло ... И в новом 
по.тIКУ вот уже скоро месяц, как по нарядам 

специализируюсь. 

- Наряд - тоже служба. А с полетами дей
ствительно плохо. В полку теперь летчиков и 
самолетов больше, чем бывало в дивизии. Где 
размещать и куда ставить - не знаем. На поле
ты летчики становятся в очередь. Вот и поду
майте, почему вы месяц не главным деJ10М за
нимались ... - Сохатый помолчал. А потом 'спро
сил прямо: 

- Летать-то хотите? 
Брови у Хохони тревожно взлетели вверх. Он 

подня.'! голову И внимательно посмотрел на ко

мандира. На лице и в глазах изумление и оскор

бленность: 
Конечно, хочу. Кто не хочет, это не лет-

чик. 

Всяко, Хохоня, бывает. Иной человек на 
войне значился, но от не.е, злодейки, убегал, хит
рил, чужой спиной И.'!И грудью прикрывался. 

Попробуй, назови его правильным словом, крик 
поднимет. Так и летчики: ино)i уже летать не 
хочет, а прямо об этом сказать еще стесняется, 
надеется без заявления демобйлизации дождать
ся. СJJУЧИТСЯ такое, и он со слезой в голосе речь 
прощзльную скажет и с почетом уедет строить 

свою новую жизнь... Значит, хотите· летать? 
А где? В армии или в гражданской авиации? 

- Товарищ 'командир! --- летчик встал.-Ос
тавите, служить буду. До генерала трудно, а до 
ваших чинов постараюсь,- улыбнулся открыто, 

- Хвалю за откровенность. Не от меня за· 
Щ:IСИТ. Но желание запишем. Вопросы есть? 

- Нет. 
- Готовьтесь летать! Сначала с ТУШЮВЫМ, 

потом со м,",ой. Можете идти ... 
Теперь Сохатому нужно было найти ключ 

для откровенного разговора с Тулковым. Ни его, 
ни Ивана никто не учил премудростям инструн:
торской работы и методике. Научили летать из 
второй кабины, а все остальное постигалось сво
им умом, через свои ошибки, совесть и отноше
ние к делу. Учили воевать. А неспособных «про
пальшали» бои, сложные погодные условия. 

Теперь - другое дело. Видать, не случайно ко
мандира полка сразу забрали на курсы: будут 
учить авиационным заботам уже МИРIЮГО вре
мени ... 

Иван Сохатый усаживался в заднюю кабину 
учебного штурмовика, чтобыпроконтролировать 
fOTOBHQCTb старшего лейтенанта Хохони к само
стоятельным полетам на боевом самолете. Надев 
парашют, он заученными движениями подтянул 

привязные плечевые ремни. И они вдавили его 
в сиденье. Прежняя учебная Мi,lшина была раз
бита нерадивым ле1ЧИКОМ еп~е в воину и с тех 

пор их выручала самоделка. На войне легче было 
достать боевой самолет, чем спарку, П0ЭТОМУ 
инженер полка и техники выБРОСИ.1И из боевого 
один топливный бак, пулемет воздушного стрел
ка, смастерили в освободившемся пространстве 
рабочее место инструктору. Удобств было мало, 
да и обзор плохой, но все же второе параллель
ное управление мотором, самолетом и кое-какие 

приборы давали возможность командиру оценить 
возможности летчика, а при необходимости и 
показать ему, как надо управлять машиной. Ра
ботать в самодельной кабине очень неудобно, 
и поэтому прозвали ее «дыбой». Молодежь смея
лась: «Если хочешь быть командиром, вначале 
освой «дыбу». Сохатый половину своей летной 
жизни проводил в этой самоделке, пообвыкся 
в ней, приспособился и даже видел в ней неко
торые преимущества перед заводской. 

Между инструктором и летчиком практически 
не было перегородки. Если отказала внутренняя 
связь, можно дотянуться до ученика рукой, за

ставить его оглянуться или наклониться в сторо

ну. Тогда Сохатый видел, что показывают перед
ние приборы и что делается в кабине с ее обо
рудованием. 

Закончив свою подготовку и наблюдая, как 
готовится к вылету летчик, подполковник думал 

о Хохоне и докладе Тулкова. Думал не впервые 
и всегда с противоречивостью в понимании этих 

людей. 

Летая с новичком, командир эскадрильи 
всякий раз ругался и доказывал, что новый пилот 
летать не хочет и его надо при первой возмож. 
ности демобилизовать. Хохоня же в разговоре 
с глазу на глаз и в присутствии Тулкова уверял, 
что летать хочет, но у него не получается так, 

как от него требуют, потому что никто раньше 
«летать по инструкцию> его не заставлял. 

... Хохоня вел саМО.пет с набором высоты в пи
лотажную зону. А Сохатый, как и на взлете, 
продолжал неслышно для летчика держаться за 
управление: изучал реакцию -движения летчи

к·а. «Взлетел ты не очень прямо, но в рамках 
допустимого»,- думал он. 

Открывшийся его взору мир радовал: зелено
синие Альпы мягкими волнами вершин уходили 
вдаль, и где-то за пределом видимости Ивану 
представлялись Италия и IОгославия; на юго
восток озеро Нойзидлер Зее, как зеркадо огром
ного прожектора, возвращадо солнечный свет в 
небо, и это сияние, как маскировочный полог, 
укрывало землю Венгрии. 

Ближе, в горной части ландшафта, как разно
пветный ковер, лежала Вена. Qкаймленная пет
лей Дуная, она из своей низины не видела его, 
и только монастырь, как знаменитое крымское 

«Ласточкино гнездо», нависал с горного обрыва 
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над рекой, любуясь ее стремительным бегом и 
открывающейся до самой Чехословакии долиной. 

- Товарищ командир, пришли в зону. Буду 
работать. 

- Давай! Только постарайся! - Сохатый за
смеялся.- Наш самолет сейчас OДHOBpeM~HHO из 
трех государств видно. Разумеешь? 

... Хохоня терзал ,машину на крутых в'иражах, 
имитируя прицеливание, бросал ее в пикирова
ние, затем уводил вверх горкой или боевым раз
воротом. Закончив один комплекс фигур, сразу 
начал второй. 

Быстрые изменения положения Ила нрави
лись Сохатому, но летчик управлял машиной 
резко, рвал ее, и это грубое обращение с само
летом порождало одну ошибку за другой. Соха
тому было тяжело сидеть в кабине. Большие 
'перегрузки сменялись невесомостью, по кабине 
носилась пыль, лезла в нос и попадала в глаза, 

но он терпеливо молчал, ничем не проявляя 

своего отношения. К третьему' набору пилотаж
ных фигуру Сохатого все явственнее стала скла
дываться мысль, что неумение Хохони "- показ
ное. Сквозь смелость и резкость все больше про
глядьrвало нахал'ьство и расчетливое хамство. 

Виделись и тщательно скрываемые навыки. Ни 
одна фигура по своей чистоте не была выполнена 
с положительной оценкой. Но и отклонения от 
нормы, ошибки не вырастаJIИ в опасность для 

самолета. «Расчет, видимо, на то, что в мозги 
к нему командирам не забраться, а внешне
смелый, да только неумелыЙ. Хитрость или ду
рость?» 

- Товарищ командир, закончил задание. 

Можно снижаться? 
- Дай мне управление, я тоже потренируюсь! 
Иван покачал самолет с крыла на крыло, 

подвигал ногами, проверяя управление рулем' 
поворота, и, убедившись, что Хохоня ему не ме
шает, начал пилотаж. Сохатый выполнял фигуры 
быстро и старательно, как будто вязал шарф. 
Пилотировал и думал при этом, что сдает экза
мен, пожалуй, са'мый трудный за летную свою 
жизнь, потому чт,о надо было попытаться сдоим 
умением заставить человека подумать о себе, 
вызвать в нем чувство стыда за хамство, допу

щенное к Тулкову и командиру полка. 

Заставив Ил сделать все, что разрешалось 
ему инструкцией, Иван мысленно похва'лил себя: 
«Ничего получилось. Не стыдно и в глаза погля
деть другому летчику». 

- Хохоня, с меня хватит. Лети дальше 
сам,- Сохатый качну.1самолет.- Посадка на 
твоей отВетственности.- Подержал рычаги ра
боч.еЙ хваткой еще пару секунд, пока не услы
шал, что ручка управления зажила по воле дру

гого человека. 

44 

После пилотажной ,круговерти полет на аэро
дром Боспринимался Сохатым как отдых. По 
своей простоте возвращение не представляло ка

кой-лИбо трудности для летчика, умеющего и же
лающего летать. Но Хщюня не захотел - теперь 
Иван уже был уверен в этом - выполнить воз
вращение наилучшим образом. Сохатый это He~ 
желание «слышал» через рули, на которые не 

приходили от Хохони нужные распоряжения. 
«Артист! Летать умеет, все видит, сукин 

сын,- говорил себе ПОДПОЛКОВНИК,-но не хочет. 
Ошибки при выполнении захода на посадку и в 
самой посадке за эти дни он показал нам в 
разных вариантах. И все со счастливым фи
налом». 

... СохатыЙ сидел невдалеке от самолета, ку
рил и смотрел, как мотористы заправляют спарку 

бензином, а механик осматривает самолет. Да, 
надо полететь еще раз в ЗОНУ, чтобы после этого 
принять окончательное решение. Ивана волновал 
не новый подъем в воздух, а разумность собст
венного поведения при разборе только что вы
ПО/lНенного полета, Не торопясь, попыхивая па
пиросой, Сохатый ста рательно вспомина,'! детали 
разбора и уточнял к ним свое отношение. 

Хохоня говорил о полете спокойно. И как час
то бывает у большинства пилотов, что-то видел, 
а что-то и пропустил. Но от сказанного им убеж
дение Сохатого в обмане не рассеялось. 

«Что мне его поучать? Парень по возрасту 
старше меня, пятнадцать лет учился - институт 

за плечами. Я, небось, в его понятии несмышле
ныш, а по общим знаниям - человек каменного 
Еека. Для него устройство Ила, наверное, проще 
велосипеда. Правмльно ли все же я сдела.1J, что 
не стал нажимать на полный обзор?» 

Подготовка, самолета к повторному выIету'. 
зак.ончилась, и Сохатый пошел к машине. 

... Минуты через три после взлета Сохатый 
поня,'!, что Хохоня не разгадал мыслей и чувств, 
не учуял своего разоблачения. Артистическое ув
лечение· игрой в неуменье делали симуляцию 
слишком очевидной. Хохоня, начал уже послед
ний комплекс фигур, а Сохатый все думал о том, 
как заставить летчика раскрыть свое истинное 

умение летать, искал средство или способ, искал 

условия, в которых бы У летчика была отобрана 
любая возможность баловства с машиной, оста
вались бы только единственно необходимые и 
только правильные действия. Нужна была какая
то грань, острие ножа, отделяющее мир игры от 

мира естественных поступков. 

После пикирования старший лейтенант начал 
боевой разворот с набором высоты. Ил выполнял 
разворот тяжело и неохотно, с заносом хвоста,· 

но Хохоня упорно не хотел уменьшать отклоне
ние руля поворота. Сохатый осторожно попробо-
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вал ногами педади управления: они оказались 

зажатыми летчиком. 

«Вот она, та ситуация,- подумал он,- если 
Хохоня не уменьшит задир самолета вверх и не 
убавит отклонение руля поворота в конце раз
ворота, будет предштопорное' состояние. Если 
чуть-чуть увеличить ошибку - машина сорвется 
в штопор. Летчику деваться· тогда некуда: на
до будет 'Выводить, действовать правильно и бы
стро». 

Иван посмотрел на BbItoToMep: без малого 
две тысячи метров. Для штопора маловато. Но 
~ля срыва и вывода из него достаточно. Посмот
рим, как это у него получится. 

Машина лезла вверх последние метры. Ско
рость упала уже ниже нормы, но· прямой опас
ности падения пока не было, и, видимо, это по
нимал старший лейтенант, так как не .уменьшал 
отклонения педали руля поворота. 

«С нами чертова сила!» - подумал ·Иван и, 
пересилив не ожидавшего его деЙ·ствиЙ Хохоню, 
двинул педаль управления рулем поворота впе
ред на всю длину ноги. И задержал ее. 

Подчиняясь рулю, Ил, как стреноженный 
конь, заваливаясь в крен и опуская нос, сбрык
нул хвостом И пошел с вращением к земле. 

- Хохоня, выводите! Я управление не ДЕ'ржу! 
Ответа не ПОСJlедовало. . 
Сохатый посмотрел вперед и удивился. Го

лова и плечи летчика были необычно низко опу
щены. Через добовое стекло передней кабины 
Иван хорошо видел землю. . 

«Не смотрит на землю. Не видит штопора,
мысдь Сохатого работала стремитеJIЬНО.- Надо 
выводить самому». • 

Сохатый взял управле~ие и хотел поставить 
рули на вывод, но рычаги оказались зажаты 

намертво. Сил у Ивана не хватило. 
- Хохоня, выводи из штопора! 
Летчик молчал. 
- Брось управление, я выведу! 
,в ответ - ни слова. Иван снова попробовал 

рули - зажаты. 

Мелькнула злость на себя за эксперимент, на 
Хохоню за его испуг. Иван понял, что Хохоня 
сейчас не играет, а на самом деле испугался. 

Парализован, в шоке. И если он сам не Ji!ыведет 
летчика из этого состояния, то они погибнут оба 
или ему надо прыгать с парашютом. 

Изловчившись, Сохатый дотянулся до перед
ней кабины и что было сил ударил Хохоню ку
лаком по правомуплечу. Ударил еще раз по спи-
не, между лопаток 

'. 

- Брось управление! 

Миг -=- и Сохатый услышал свободу педалей 
и ручки УПР,авдения. Враз поставил рули на вы
вод и посмотрел на высотомер. 

- Сидите тихо! Не мешайте мне. Высоты 
хватит. 

Машина послушно перестала вращаться, и 
Сохатый, передвинув педали в нейтральное по
ложение, рассдабил напряжение ног. В пикирова
НИИ самолет по несся к земле. Торопиться выво
дить в горизонтальный подет. теперь уже не 
рекомендовалось, надо было набрать побольше 
скорости, чтобы вывод из пикирования получил
ся спокойным и надежным, обеспечивающим уход 
от земли боевым разворотом вверх. 

Машина пикировала, а Сохатый с удивлением 
слушал своими ногами дрожь педалей управле
ния. Дрожали они не сами по себе, а передавали 
испуг Хохони, у которого дрожали ноги. 

Ивав как ни в чем не быва.'lО заговорил: 
- Внимание! Выводим из пикирования на 

высоте сто метров. Так! Делаем вместе боевой 
разворот и восходящую спираль, пока не набе
рем три тысячи метров. На высоте берете управ
ление и самостоятельно выполните с прямоли

нейного полета срыв в штопор. Времени до этого 
момента много еще. Рассказывайте, как будете _ 
вводить маШI:IНУ в штопор и выводить. 

Хохоня на предложение не ответил. 
- Что молчите, старший .ТIеЙТ'енант? 
- С мыслями собираюсь. Хочу правильно 

сказать и точно приказ выполнить. Не штопорил 
ни разу. Подумать надо ... 

На высоте три тысячи метров Сохатый убрал 
обороты мотора. ' 

. - Делайте, как рассказывали! 
- Выполняю, командир! 
Летчик сказал это быстрее обычного, скоро

говоркой и напряженно. Иван уловил вновь по
явившееся возбуждение, за которым прятался 
страх. Самолет детел без снижени'я, и от этого 
нос его поднимался вверх, а скорость полета 

быстро уменьшал ась. Сохатый не торопил лет
чика, давая ему возможность собраться с духом ... 
На педалях управления опять появилась дрожь: 

«боялась» какая-то нога Хохони, а может, обе 
сразу. «Что же он тянет? Если сейчас не даст 
ноги, то машина перейдет на нос и начнет наби
рать скорость самостоятельно ... Так! Все же ре
шился!» 

Ил, повинуясь воле летчика, как хорошо дрес

сированный конь, послушно выполнил получен

ную команду, пошел, как приказала ему подра~ 

гивающая правая педаль. 

Сохатый, считая про себя секунды, заинтере
сованно ждал. Прошло около семи секунд, и 
рычаги упраВления перемести,ЛИСЬ в положение 

вывода из штопора_ Все было сделано правиль
но, и самолет ответил на грамотные действия 

полным послушанием. 

- Выводите, Хохоня, из пикирования. Наби-
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райте высоту прежнюю и сде.'1аЙте это же самое 
с вираж~. 

- 1\10жет быть, товарищ командир, хватит! 
Отдохнуть бы J\lаленько надо. Непривычно очень. 

-- После полета отдохнете. Пользуйтесь мо
ей добротой. Когда я еще разохочусь на штопора 
в другой раз, неизвестно. Вам же их прочувст
Бовать по-настоящему с.'1едует, чтобы коленки не 
дрожали. Вы не обижайтесь, потому что у меня 
тоже в свое время на штопорах ОЗllоб появлял
ся. Привычка и уверенность, как и уменье,
великие помощники нервам. Так что не стесняй
тесь ... 

3акончившийся полет нового в понимании Хо
хони ничего Сохатому не дал. Испуг, как прояв
ление человеческой с.1Jабости, был не в счет: 
любой человек боится неизвестного. Второй и 
третий штопоры оказались для него легче, по
тому что хотя и вынужденно, но сознательно 

шел па них и победил в себе страх. На разборе 
полета Иван убедился окончательно, что Хохоня 
летать может, да только не хочет. Играет в по
лете роль неумеющего, а на земле - чистосер

дечную наивность. 

Двуличие Хохони было противно· Сохатому, 
но он все же сдержал себя, не открыл летчику _ 

своего понимания, решив подумать и еще раз 

проверить свои выводы. 

- Товарищ· старший лейтенант, разбираете 
вы полет и ошибки в нем достаточно полно и 
правильно. Думаю, что эти два обстоят:ельства 
дают мне право надеяться на вас, как на пилота'. 

Летали же до этого на войне, и все было нор
мально. На завтра командир эскадрильи запла
нирует вам четыре полета по кругу, а потом и в 

зону полетите. Вы-то уверены в себе? Справи
тесь? 

Предложение оказалось для Хохони опять
таки неожиданным и привело его в растерян

ность. Лихорадочные скачки противоречивых 
мыслей, борьбу правды и кривды, летного често
любия и отказа от него Сохатый наблюдал тер
пеливо. Но молчание угнетающе затянулось, и он 
повторил свой вопрос: 

- Старший лейтенант Хохоня, да или нет? 
- Товарищ подполковник, растерялся я. Ско-

лько раз летал с капитаном Тулковым, так он 
ругал меня самыми последними словами. Вы же 
ни одного плохого слова мне не сказа.1JИ, даже 

когда я на штопоре опозорился, а выпускаете 

завтра в полет без провозного. Вот У меня моз
ги и не встанут никак на место. 

- Не ругал, наверное, потому, что со мной 
лучше слетали ... Так как с мозгами, встали на 
место?'- Сохатый улыбнулся. Мелькнула сме-
шинка и у .'1етчика. , 

-- ПолеrlУ, товарищ командир! Только, может 
быть, все же лучше провозной? 

- Не надо. Так справитесь! 
Оставшись один, Иван задумался надсудь

бой только что ушедшего от него человека ... То, 
что допуск к самостоятельным полетам для него 

оказа.'1СЯ неожиданным, Хохоня призн"а,лся сам. 
Отказаться от полета он не смог. И теперь ос
тается толыю ждать, куда он полетит завтра: 

в демобилизацию или в армию. То,лько после 
этих полетов и определится окончате.1ЫЮ - о чем 

с ним стоит побеседовать. . 
Почему же Хохоня настроен уйти из армии, 

хотя получил по собственному желанию профес
сию летчика и Офl1церское звание? Может, наде
ется как-то иначе построить свою жизнь? Для 
летчика он староват. Сейчас командиры эскадри
лий и полков моложе его, и он не уверен, ЧТО. тут 
ему удастся быстро пробиться вверх? 

Первая группа самолетов ушла на полигон ... 
Там, где. разбегались при взлете Илы, много
цветное сверкание росы в лучах солнца оказа~ 

лось нарушенным. И машина Хохони, идущая в 
полет за ними следом, казалось, вырули.nа не на 

взлетную полосу, а на широкую и прямую. тем
но-зеленого цвета, то,пько что вымытую и не ус

певшую обсохнуть дорогу. 
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Время ПОДГОТОВКИ истекло, но Хохоня молчал. 
Молчал и Сохатый, решив не принуждать стар
шего .'1еЙтенанта в принятии решения. «Как ни
как,- думал ОН,- человек определяет свою судь

бу!» И очередной летчик, ждавший, когда осво
бодят ему полосу д.'1Я взлета, оказался тоже 
терпеливым. Наверное, помнил, что перед ним 
взлетает пилот самостоятельно первый раз в но
вом для него полку, да еще и после ДJ1ите.ПЬНОГО 

перерыва в полетах. 

Наконец Хохоня . запросил разрешение на 
взлет, и Сохатый, сдерживая голос, дабы не про
пустить в эфир нотку своей радости, дал разре

шение. 

Посмотрев взлет, Иван удовлетворенно поду
мал: «Что же, ушел в небо хорошо. Через минут 
десять п&адка. Она' и прояснит наши с ним 
отношения». 

Занимаясь другими самo.rlетами, он все время 
посматривал за идущей по кругу машиной Хохо
ни: летчик шел на правильном удалении от аэро

дрома, сделал где полагается предпоследний 
разворот. Только когда самолет летел уже на 
посадочном курсе, у Сохатого появилось ощуще
ние тревоги, потому что чем ближе подводил 
Хохоня машину к полосе приземленйя, тем боль-
ше запаздывал с потерей 'высоты. . 

- Хохоня, посадку запрещаю! - сказал Соха
тый по рации.- Последний разворот сделай на' 
пятьсот метров дальше, и все будет в порядке. 

... НовыЙ заход: летчик увел самолет дальше 
нормы и начал рано терять высоту. Сохатый 
решил помочь: 

- Не снижайся, Хохоня. Пройди семь, де
сять секунд в горизонтальном полете, а потом 

планируй! 
Летчик совета не послушался. Машина про

валил ась вниз. 

«Наверное, теперь не видны и посадочные 

знаки. Зацепится за что-нибудь, красавец». 
- Хохоня, запрещаю посадку.' Уйди на вто

рой круг ... Ты знаешь, что такое артиллерийская 
вилка: недолет-перелет. Вот теперь' и делай рас
четный разворот между первым и вторым разом. 

Понял? Ответь! 
- Понял, командир! Выполняю. 
Хохоня летел, а Сохатый корил себя: «Неу

жели я такой болван, что не мог разобраться 
в летчике, не сумел отЛИЧИть нежелание от не

умения. Если это так, то дрянной из меня, а 
CKope~ никакой руководитель... Не может быть 
у меня ошибки. Он же продолжает игру, парши
вец: артиллерийскую вилку показал уже на прак
тике. Значит, видел первый перелет и сделал на 
втором заходе большой недолет ... Только бы не 
переиграл. 

- Всем, кто летает по кругу, набрать шесть-
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сот метров, наблюдать друг за другом и ходить 
молча. Кто идет с полигона, занять девятьсот 
метров и ждать над аэродромом команды ... 

Хохоня, как слышишь? 
- Хорошо слышу! 
-- ВЫПОJ1НЯЙ мои команды. Делай третий 

разворот. 

- Выполнил. 
- Вижу. Снижение два метра в секунду. 

Выполняй четвертый разворот. Установи задан
ную скорость и правильные обороты мотора. 
Пос.'1е разворота выпусти закрылки. 

- Сделал. 
- Наблюдаю тебя. Идешь правильно. Обо-

роты чуть меньше,- Сохатый шепотом выругал
ся: опять нарастала ошибка первой посадки,
я тебе сказал: меньше обороты! Чего молчишь? 
Ответь! Зае.10, что ли?! . 

Jlетчик не ответил. Самолет· опять не успе
вал с потерей высоты. Надо было угонять пило
та на новую попытку. 

- Хохоня, на повторный кругl Выполняй, 
тебе говорятl 

ИЛ прогудел над [оловой Сохатого, и ему по· 
слышалась в реве мотора насмешка. Он, каза
лось, явственно услышал, как Хохоня кричал 
ему из кабины: «Маленько еще полетаю! 
Бензин-то есть! Посмотрим, у кого нервы 
крепче!» 

«Вот, Ваня, твоя психология: ты с добром, 
а он тебе фигу. Глотай, только не подавись. В 
войну такого никогда не было и быть' не могло. 
А вот теперь... Знакомься, командир, с новым 
видом увольнения из армии. А начнешь ругать, 
тут же скажет: «Моей вины тут нет. Я ж.е просил 
у вас еще провозной, а вы мне отказали ... Ста
рался, да не получилось». 

- Хохоня, как слышишь? 
- Хорошо слышу, командир! 
- делай все, как в последнем полете, толь-

ко чуть меньше обороты после четвертого раз" 
ворота. 

- Поня.1, выполняю! 
«В голосе ни волнения,· ни боязни, ни радо

сти,-- решил СохатыЙ.- Значит, играет, нахал, 
в дурачка. Если угадал, то сам сядет. Жить-то 
хочет. Подскажу только в крайнем случае». 

Сохатый закурил, чтобы как-то отвлечься и 
успокоиться, но услышал за спиной шум авто

мобиля. Обернулся на звук. Подъезжала по
луторка: рядом с шофером подполковник Зенин, 
в кузове, навалившись на кабину грудью, капи
тан Тулков. Шофер затормози.1, и оба офицера 
быстренько оказались рядом. 

Глядя на них, Сохатый глубоко вдохнул в 
себя горячую дымную струю и закашля.ЛСЯ: пе
ресохшее горло ободрало, точно наждаком. Со 
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злостью швырнул под ноги папиросу, наступил 

на нее каблуком. 
- Чего приехали? Помогать или сочувство

вать? 
Тулков стушевался и промолчал. Зенин же 

на грубость не прореагировал. 
-'-- Помогать - только мешать. Волнуемся, 

вот и приехали. Репродуктор на стоянке не нас 
одних всполошил. Радиообмен-то слышно. Лет
чики и механики стоят, как гусаки на страже, 

шеи повытянули, толькЬ что не шипят. 

- Ладно уж, не волнуЙтесь. Сядет он. На
доест разыгрывтьь идиота и приземлится. Прав 
капитан Тулков оказался: не хочет этот парень 
ни с нами, ни с военной авиацией знаться. Доби
вается, чтобы уволили. Но не по его личному 
желанию, а по сокращению штатов. Так ему 
сподручней новую жизнь начинать. 

... Хохоня вновь планировал на посадку. И 
опять шел выше положенного. Сохатый прикинул, 
где может приземлиться самолет при такой ошиб
ке. Получалось - метров на пятьсот перелет. 

- Садитесь, Хохоня. 
Тулков заволновался, дернулся к Сохатому, 

открыл рот, собираясь что-то сказать, но под
полковник жестом руки остановил его. 

- Не надо. Пусть приземляется.· Места 
хватит. 

Летчик выравнивал самолет, подпускал его. 
к земле все ближе и вместе с ним «делал» по
садку замполит: подполковник по мере снижения 

Ила приседал все ниже, как будто его кто-то 
невидимый придавливал к аэродрому. Когда 
после приземления машина немного отделилась 
от земли, он синхронно с ее движением тоже 

дернулся вверх, а потом вновь присел. 

Подскочив на полметра, Ил плюхнулся' на 
землю и покатился вдаль, постепенно теряя ско
рость. Посадку и полет теперь можно было 
считать законченными. И убедившись в этом, 
Зенин распрямился, шумно вздохнул: 

- Дьявол окаянный, а не летчик Привлеку 
к партийной ответственности за фокусы. 

- Ничего !:Iи тебе, ни ему-·это не даст. Ни
чего не докажешь. Приборов, записывающих по
лет, у нас нет. Вместо фактов - эмоции. Скажет, 
что не справился с заданием. Командиры, вместо 
того чтобы учить, торопили, а сейчас оговарива
ют его, потому что не понравился он нам. Изба
виться хотят. Лишних много. Тут и конец крити
ке ... Тулков, поезжай на стоянку. Высади его из 
самолета, и чтоб никаких разговоров. Закончим 
полеты, потом разберемся ... 

Вечером старший лейтенант Хохоня в при
су~ствии подполковника Зенина и капитана Тул
кова признался Сохатому, что хочет уйти из 
армии. И подал рапорт на демоби.ТIИэацию ... 

rrt L 

И В РАДОСТИ ГОРЕ 

Окончена академия. 
Подполковника Сохатого распирала радость. 

Иван Анисимович чувствовал себя альпинистом, 
покорившим высочайшую вершину и теперь раз
глядывающим с ее высоты открывшийся ему но
вый горизонт. Удовлетворение достигнутым за-

~~~H:i;x ~~и~е:~О:Ы:Т~:Ж~ИI~а ~дОиС;Уп~кМJ:~~~:~~ 
. ет восхождений, что с человеком от прошлого 
остаются только знания и опыт, а трудности в 
пути встречают его всегда новые. Он, выросший 
в огне войны от младшего лейтенанта до под
полковника, сформйровавшийся в условиях фрон
тового демократизма, не очень-то представлял 

ожидающие его ухабы на командирскьм пути и 
будущих воздушных дорогах, на которых, как 
и у скалолазов, трудны подъемы, но не легче 
и спуски. 

Получив диплом И сказав, что положено в 
таких случаях поздравившему его начальнику, 

Иван спустился со сцены в ярко освещенныи 
люстрами' зал навстречу счастливой улыбке и 
теплому взгляду Любы. Многоликое, по празд
ничному одетое общество - нарядные женщины 
и не менее красивые в tвоих парадных мундирах 
офицеры.' Он' шел навстречу друзьям и това
рищам. 

Люба откинула сиденье кре~ла рядом с со-
бой, шеЩlула: , 

- Садись; Ванечка. Поздравляю! 
И поцеловала в щеку. 
Иван вз51:л ее руку и тихо прижал маленькую 

.'1адошку к своему подбородку: 
- Я тебя, Любушка, тоже поздравляю! .. 
Они неторопливо шли домой. Легкий ветерок 

подметал асфальт площади Революции. В без
людии и ночной тишине здание гостиницы 
«Москва», площадь, Кремлевская стена и ее уг
ловая башня, островерхий куб Исторического 
музея ... 

Завершился еще один этап в жизни Сохатого. 
- Ванюша,- Люба чуть помолчала,- хо

чешь, я отгадаю, о чем ты думаешь?. Торжество 
кончилось: отзвучали тосты,. отыграла музыка 'и, 
наверное, сегодняшним выпускникам никогда 
больше не удастся собраться вместе, поговорить 
на равных. Через день начнутся назначения. Раз
ныЕ!' ... И - работа. 

- Ты права, умница ... Академический отлич
ник может оказаться в деле посредственностью 

а троечник-наоборот .. : Но. любому из нас -.: 
с прямой спиной и самостоятельностью мне
ний ~ легко в дороге не' будет. Только все ли 
изберут трудный путь? 

- А ты какой выбираешь? 
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Люба снизу вверх, наискосок ВСК!iнула голо
ву, и глаза их встреТ!iЛИСЬ. В отсвете УЛ!iЧНОГО 
фонаря глаза жены блестели загадочно, мысль 
в них Ивану прочитать не удалось, и он отве-
тил честно: . 

- Такой же, J(aK на войне. 
- Набьют шишек,- она засмеял ась и взяла 

мужа под руку. ' 

... Время летних отпусков, школьных !i студен
ческих каН!iКУЛ миновало, прошедшее !i будущее 
распqложилось от Сохатого на одинаковом уда
лении. Он ехал в купе мягкого вагона. Один. 
Это было как раз кстати: можно было проанали
зировать события последних дней и свое новое 
назначеН!iе. 

«Что Я ПР!iобрел за ЭТ!i дни?» - в который 
уже раз он задавал себе ЭТОТ вопрос. 

Сохатый ПРОЯВ!iЛ твердость и OTCTOSlJI свое 
желание летать на новой, реактивной машине, 
а не на самолете времен войны, который уже 
устарел, но пока' еще на вооружении. ·На реак
тивном бомбардировщике- ждала и новая инте
ресная работа, он делал, шаг в следующий авиа
ционный век. 

А что же потерял? Командование осталось 
недовольным настырностью Ивана. Молчаливо 
признав в конце концов его доводы раЗУМНЫМ!i, 

оно - не за СТРОПТ!iВОСТЬ Л!i? - назнаЧ!iЛО Соха
того на прежнюю должность. Это уже серьезно, 
так как иногда у командира полка не хватает 

сил и времени, чтобы подняться на более высо
кую служебную ступеньку. 

Сохатый лег на диван и заК!iНУЛ руки под 
голову. Пытаясь избавиться от служебных вопро
сов, он стал было думать о Любе и сынишке, 
о предстоящем переезде их к месту его службы, 
но стук колес на стыках рельсов желанные мыс-

ли переби~. ' 
«Так-так! Так-так! Так-так!» В этих «так-так» 

слышались ему интонаЦ!iИ маршала авиации, ко
т'орый то ли вопросительно, то ли одобрительно 
сказал ему при беседе: 

- Так-так! Значит, только на реактивную 
технику? Так-так! А кого на старую? Все хотят 
н.а новую, а я сам и для старой уже стар ... 

Иван улыбнулся, закрыл глаза ... Колеса ПРО-, 
должали перестук. Но теперь слышалось: «Да-да! 
Но-ва-я ... Да-да! Но-ва-я ... » 

Новый самолет - он стал думать о нем - это 
не только другие фюзеляж, крыло, двигатели и 
,топливные баки. Не только новое оружие, пр ибо
ры и оборудование. Это новый уровець точности, 
автоматизации, прочности и возможностей. 
А полк - новые люди, ведь многие· уволились:, 
кто-то, как Хохоня, например, не захотел c.'JY... 

жить, других демобилизовали по возрасту и не
достаточном'у образованию, TpeTЬ!i окаэаЛ!iСЬ 
непригодными на реактивную технику по состоя

нию здоровья .. Из училищ же все эти годы прихо
дила в полк молодежь, более грамотная, но без 
фронтового опыта, воспитанная уже на несколько 
иных принципах ... Сегодняшние технократы, не 
зная войны, уповают на возможности техники, 
забывая, что капиллярами и нервами войны яв
ляются люди. Техника-то сама не воюет. А если 
уже говорить начистоту, то войну забывать 
нельзя: помнить, все надо помнить. Лрошлый 
Qпыт нужен не мертвым, он для живых нуже,Н. 

Да, новая техника ... Но какой авторитет будет 
у командира, если он не ЛУЧШ!iЙ леТЧ!iК в полку .. 

РеаКТ!iВНЫЙ бомбаРДИРОВЩ!iК, разгоняясь до 
бешеной скорости, промчался по серой бетонной 
!1Олосе навстречу горизонту. Это - секунды, 
когда Сохатый и машина, слившись воедино, 
по-настоящему ощутили свою силу. 

Иван с удивлением и восторгом наблюдал, 
как машина непривычно быстро подминает под 
себя сотни метров высоты, продолжая по-преж
нему прибавлять скорость. Близко наблюдаемая 
при взлете линия горизонта с увеличением высо

тЫ полета все стремительнее отодвигал ась вдаль, 

как бы внушая Ивану: «СКОЛЬКО ни гонись, все 
равно не догонишь». 

Сохатый вновь отметил в себе чувство едине
ния с машиной и знакомые ощущения полета. 
Сегодня он не только работал и прислушивался 
к себе, но и наслаждался: послушность' машины 
его воле, продуманность рабочего места пилота 
и стерильно чистый воздух кабины, отсутствие 
шума и надоедливых вибраций, без писка и 
треска радиосвязь, огромная - по сравнению с 

боевым «старичком»-Илом - скорость делали 
полет по-новому приятным. Пролетав всю войну 
у земли, Сохатый зачарованно смотрел, как с 
набором высоты все глубже тонет землSJ в голу
боватом воздухе. Мощный бомбардировщик 
стремительно сблизился с облаком, проткнул его 
и враз выскочил наверх. Скорость выстрелила 
машину в ЧИ'2тую густую синеву, и Иван повел 
ее крутым разворотом на новый курс. 

..:.. Радист, как дела, как связь? 
- Все в порядке, товарищ командир. Связь 

со всеми корреспондентами устоЙчивая. 
. - Штурман? 

- Работаю по плану. Курс заданный, коман
дир. Держать прнмую! 

Сохатый оглянулся: по небу белым обручем 
был прочерчен горячий след самолета - путь 
первого самостонтельного полета в Новой маши

не, начало его летной мирной дороги. , 
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Пара бомбардировщиков под началом под
полковника Сохатого не успела полностью закон
чить бомбометание по целим на ПОJIИгоне, когда 
его стре.10к-радист получил радиограмму: «Пого
да ухудшается. Задание прекратить: Возвра
титься на аэродром!» 

Выслушав приказ, Сохатый подумал о том, 
что штурманы не успели выполнить еще одно 

бомбометание и поэтому их уменье в целом за 
этот полет трудно будет оценить, но, поразмыс
лив, успокоился: полет предназначается главным 

образом ему как летчику в качестве .ведущего, 

чтобы полностью закончить программу освоения 
новой машины. 

Иван посмотрел на рядом идущий самолет 
летчика-инструктора Пушкарева, которому было 
поручено обучать его на реактивном бомбарди
ровщике, выключил автопилот и нажал кнопку 

передатчика. 

- Пойдем, капитан, домой. Главное сделано. 
Мой план выполнен полностью. За экономию 
бомб еще спасибо скажут. 

- Понял, командир. 
Сохатый вел бомбардировщики на базу, а 

думал о взаимоотношениях летчиков между со

-бой, которые ни в одном другом виде деятельно
сти не только не повторяются, но и не принима

ются_ 

Ему, подполковнику, определили учителем 
капитана, который в данный момент и на этой 
машине оказался подготовленней, чем он, и это 
было принято Иваном как само собой разумею
щееся. Его, командира полка, провоевавшего всю 
войну пилота, обучал командир звена, который 
не нюхал пороха. Такая ситуация нисколько не 
смущала 'и Пушкарева, он делал замечания, тре
бовал повторе!lИЙ, выставлял оценки ... 

Ниже СЮ\1ОJIетов об.1Iака все больше набирали 
силу, тяжелеJIИ, разбухали, а их легкий и прият
ный глазу cbeTJIO-белый цвет менялся на серый и 
угрюмо-синий. 

Сохатый, разглядывая смену расцветки верх
ней облачной кромки, представлял, что и другая 
граница облаков, пока еще не видимая ему, тоже 
меняется,- все ниже опускается к земле. Он по
смотрел на прибор, измеряющий температуру 
наружного воздуха, потом на высотомер. Цифра
ми остался недоволен: они предупреждали - в 

облаках жди обледенения, а под ними - мокрый 
снег. Иван проверил работу противообледени
тельной системы и вызвал штурмана. 

- Макар Степанович, обледенения жду. Свое 
оборудование проверил. Не забудь включить 
свои приспособления. 

- СдеJlаю, Иван Анисимович. 
- Сейчас будет радиомаяк аэродрома. До-

кладывайте о прибытии, запрашивайте условия и 

погоду! Заход на посадку по одному, самостоя
тельно . 

... СохатыЙ приготовил бомбардировщик к по
садке, снижа:т его через облака на аэродром. 
По фонарю кабины ползла мутная, водянистая 
I,аша снега. Сосредоточенно считывая показания 
приборов, Сохатый молча то и дело подпраВЛЯJl 
полет машины, заставляя ее идти как можно ТОЧr 

нее по прямой, к началу посадочной полосы. 
Взгляд его безостановочно выписывал замысло
ватый путь от прибора к прибору, нигде не за
держиваясь, и он как бы сразу видел всю доску. 
Видел умом, и не только то, о чем говорили 
стрелки, но и определял тенденцию их пос.'lедую

щих перемещениЙ. 
до полосы - десяток километров. Мысли 

осаждают, непрерывно рбновляя оценки полета. 
но в слуховом отделе мозга все время работает 
самостоятельный контролер - он слышит радио
обмен штурмана с землей и отмечает, что незави
симая от его, Ивана, система отсчета курса по
стоянно подтверждает правильность показаний 
приборов в его кабине. Сохатый знает, что 
'штурман, как .и он, летчик, так же внимательно 
смотрит за своими приборами, сравнивает их 

показания с докладами зеМJIИ. 

Наконец, в кабинах летчика и штурмана за
звонил звонок, принявший сигнал от маркера, 
установленного на дальней ПРИВОЗIIОЙ радио
станции аэродрома, и стрелка радиокомпаса 

согласилась с поданным сигналом - до посадоч

ной полосы четыре километра, до .приземления -
одна минута. . 

Сохатый, враз охватив взглядом три компаса, 
уточнил курс небольшим поворотом и полностью 
выпустил посадочные закрылки. Осталась одна 
задача: удержать машину'В повиновении, чтобы 
она не ушла в сторону, не потеряла раньше вре

мени высоту и не сохранила ее излишки . 
. Еще неско.1ЬКО секунд приборного полета, и 

бомба рдировщик «увидел» подоблачный хмурый 
мир. Дождь смыл со стекла кабины снеговую 
кашу, и Сохатый облегченно вздохнул - увидел 
посадочную полосу ... 

Он рулил бомбардировщик на стоянку, когда 
услышал голос руководителя полетов, подающего 

команду ПУШI{ареву: 
- Довернись вправо! Полоса справа! 
- Вижу, но доворачивать поздно,- голос 

капитана' звучал довольно спокоЙно.- Иду ле
вее тридцать метров. Зайду· повторно! 

Иван Анисимович посмотрел вверх и успел 
заметить самолет Пушкарева, входящий опять 
в облака ... «Почему же он не попа.lI на полосу? 
Не справился с приборами, с самолетом или с 
самим собой?» - подумал он. 

Наверное, наиболее правильное последнее 
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предположение. Если он испуга.1СЯ этой погоды, 
то чувство страха породило излишнюю нервоз

ность и перенапряжение, непозволившее ему спо

койно управлять машиной. Суетливость в дейст
виях отнюдь не помогла ему устранить отклоне

ние самолета от расчетной траектории, но и спо
собствовала наверняка появлению новых и более 
крупных ошибок 

Да и СохаТJ>IЙ на этом самолете впервые по
пал в такую сложную погоду. Боялся? Вполне 
возможно. Лицо в испарине, взмокла спина. 
Только он за войну научился изгонять страх, 
оставадОСЬ лишь обостренное ощущение опасно
сти. Самое большое напряжение Иван всегда 
подмечал в себе,когда в небе врага не видел 
зенитных разрывов, когда знал, что рядом фа
шистские истребители, но не мог их найти. Будто 
глаза завязали и приказали идти по дороге, где 

ямы да колья. Никто не знает средства избавле
ния от страха, только привычка снижает остроту 

его ощущения. 

Сохатый услышал' доклад' Пушкарева о вы
полнении первого разворота в сильном обледене
нии. Примерно через минуту в наушниках вновь 
послышался голос капитана. 

- Выполняю второй разворот. Началось об
леденение двигателей, падает их тяга и растет 
температура выходящих газов .. 

- Пушкарев,- голос руководителя поле
тов.- Уходи срочно вверх! 

- Поздно, обороты двигателей не увеличи
ваются; Буду тянуть как есть, постараюсь зайти 
на . посадку. 

Сохатый по'нял трагизм создавшейся ситуа
ции, но ничем не мог помочь ,1етчику, да и не 

имел права вмешиваться сейчас. Чувство своей 
беспомощности, стороннего наблюдателя было 
тягостным, на сердце наl\атывалась тревога: мо

жет не хватить Пушкареву работоспособности 
двигателей. 

Минуты через три опять послышался взвол
нованно звенящий голос летчика: 

- Остановились двигатели. Нахожусь перед 
третьим разворотом. Под нами должен.быть лес. ii 
Сажусь. 

. - Запрещаю садиться, катапультируйтесь! 
Ответа на приказ не последовало ... 
Сохатый вылез" из кабины с мыслью, что 

опытный летчик не прыгал только потому, что 
была мала высота - не обеспечивала раскрытие 
парашютов. У Пушкарева осталась лишь надеж
да на благополучную посадку - один счастливый 
фант из тысячи. . 

... Подъехал командир, руководивший поле-
тами: 

Что вы, Сохатый, скажете о погоде? 
Снег и обледенение в об.ТJ:аках поДтверж-

даю. Видимость под облаками из кабины чуть 
больше километра. Дождь и снег мешают. 

- у вас же двигатели не остановились? 
- Во-первых, я меньше времени находился в 

облаках, во-вторых, снижаясь, шел на понижен
ных оборотах. И у Пушкарева двигатели работа
ли в пределах нормы, пока он не полетел на 

повторный заход. Вы же знаете, что в нижней 
кромке обледенение более интенсивное. 

- Ну, это уже теория... Чтобы хорошо ле
тать, надо лететь мыслью впереди самолета ... 
Придется писать каждому из нас рапорт о пр
лете ... 

- Рапорт не убежит. Напишу ... Хотелось бы 
с вами на место' поехать. Хоть и печальная, но 
наука. 

- Нечего вам там делать. Чего доброго, за
боитесь потом летать. . 

Сохатый грустно улыбнулся_ 
- Мне можно, товарищ полковник. К сожа

лению, я столько повидал на войне, что можно .... 

ЧЕМУ ВЕРИТЬ? 

Полковник Сохатый, сидя в пИ'лотской каби
не, глядел, как постепенно день угасает, уступает 

место ночи. 

Подготовку самолета и экипажа к учебному 
вылету на разведку' он специально закон'чил чуть 
раньше, чтобы побыть десяток минут наедине с 
вечером. Иван Анисимович любил в одиночестве 
наблюдать, как природа замирает в неподвиж
ности, а даль все больше наполняется сгущаJO.. 
щейся синевой. В наступающем вечернем безмол
вии он улавливал печаль всего живого по уходя

щему, дню, отчего и ему становилось немного 

грустно. Вечер - итог части бытия. За спиной 
остается прожитый день, а впереди, завтра, ждет 
нечто и знакомое, инеизвестное, теряющееся в 

неясности очертаний. Иван Анисимович пытался 
понять, почему такое ощущение у него появля

ется всякий раз, и долго не мог найти его исто
ков. В конце концов, как ему показалось, он все 

же докопался до сути: четыре года воины почти 
ежедневно в печериие сумерки полк прощался с 

погибшими в боях, отдавал им последние воин
ские почести. А после невольно думалось и о 
своем будущем дне войны. Засыпая, он ИНQгда 
знал время своего первого очередного боевого 
вылета, но не больше ... 

Давно наблюдая себя в это время, изучая 
поведение летчиков, он убедился, что сумерки
время борьбы света и тьмы - всех берут в полон, 
только одни замечают в себе смену настроения, 
а другие, менее наблюдательные и эмоциональ-
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ные, считают, что с рим и ничего в этот период не 

происходит. . 
. Если вечером в комнате Иван оставался один, 
он не торопился включать электричество. Наблю
дал, как БОРЮТСSIдве силы - света и тьмы, а 
окружающее начинает видеться мягким и рас

плывчатым, стушевываются расстояния. В ка
кой-то момент он включал лампу и убеждался, 
что она - плохой помощник, так как без нее 
вроде бы даже. виднее... . 

Полковник Сохатый, если не вынуждали об
стоятельства, сам летал только ночью. Помимо 
обычных профессиональных сложностей, он ви
дел в этом и трудности жизненные: летчик

ДИТ5! солнца, и ночью ему каждый раз приходи
лось преодолевать и этот, созданный веками фи
зиологический барьер, заставлять себя оставать
ся работоспособным.· К тому же в такой мето
дике личной тренировки ему виделся и большой 
служебный смысл: экономилось его личное рабо
чее время, потому что летчик, летающий посто
янно ночью, всегда готов полететь днем. 

Уважительное отношение к ночному полету 
появилось у него давно. Наверное, с того далеко
го памятного боевого вылета в Польше, вокруг 
Сандомирского плацдарма, когда добровольцы 
превзошли не TOJ1bKO себя, но и выиграли сраже
ние за жизнь. Рассказывая тогда Любе, как они 
боролись с ночью, он поклялся ей, что овладеет 
ночным полетом, и сдержал слово. Двадцать 
лет прошло с тех пор ... 

Когда позволяло время, он любил уходить в 
ночной полет из сумерек. Реактивная авиация с 
ее скороподъемностью и большими скоростями 
позволяла ему в этом случае за один вечер триж

ды полюбоваться солнцем: посмотреть заход с 
земли, а потом, набирая высоту, увидеть, как оно 
вновь выплывает из-за горизонта ему навстречу, 

чтобы через некоторое время утонуть в густых 
красках заката, теперь уже до утра'. . 

Иван Анисимович взле'kел и устремился вслед 
скрьшшемуся с глаз солнцу. Подчиняясь летчи
ку, самолет-разведчик быстро набирает высоту, 
и чем она становится больше, ~eM ярче открыва
ется экипажу западный небосвод в живых вол
нах полыхающего пожара. 

Управляя машиной, Сохатый, снетерпением 
ждет нового свидания с солнцем. По его расче
там самолет надо паДН5!ТЬ выше еще примерно 

на тысячу метров, чтобы увидеть «восход» ... да
лекий горизонт уже искрится брызгами света. 
Еще несколько мгновений ВНI1мания, и скорость 
машины !3ыталкивает из воспламенившегося 

неба звезду земной жизни. Солнце летит навстре
чу Ивану Анисимовичу нестерпимо ярким блес-

ком, принуждает его прижмуриться и пригнуться 
за козырек фонаря. . 

Никому, кроме летчиков, жизнь не дала 
счастья видеть так широко матушку-землю в .ее 

разнообразии и неповторимом движении жизни. 
-,- Штурман! Что молчишь? Иль не видиш!> 

чуда? Мы Же с тобой нормальные люди, а не 
дальтоники. Разве можно остаться равнодуш
ным к такому великолепиio! 

- Командир, не много ли слов? -:- в голосе 
Лапшина слышится дружеская теПJIOта.- Сами 
же требуете от экипажа лаконичности ... Форму
лирую: еще раз убеждаюсь, что не напрасно жи
вем и на небе расписываемся ... Будем работать. 
Давайте разворот вправо. 

- Кто вы, товарищ Лапшин: сухарь, лога
рифмическая линейка И.)IИ человек? 

- Уточняю, если линейка, то - навигацион~ 
ная. 

Оба смеioтся, довольные друг другом и чудес
ным подарком природы. 

- Стрелок-радист 30лочевский, как ваши 
дела? 

- Связь, командир, устаНQ'влена. Самочув
ствие в норме. А небо - красивое. 
. Сохатый понял, что «хвост» слышал его и 
штурмана разговор. В экипаже не бывает секре
тов. 

Самолет идет на север. Под его левым кры
лом огромный, дрожащий в движении воздуха 
красный диск солнца. Вращение земли опять на
чинает «опускать» его в огненную пучину воз

душного океана. На светлом экране заката четко 
Прорисовываются молчаливо-бесстрастные, чер
ные силуэты горных вершин. Они как бы плы-· 
вут В расплавленном металле. Их не волнует 
прощальная феерия света. 

Под самолетом простиралось Приморье, изо
билие ландшафтов, характерных каждый раз со
вершенно новыми перспективами. Новый· по

ворот. Курс навстречу ночи, бегущей .по земле 
со сверхзвуковой скоростью. Она вырастает пе
ред самол.етом, как стремительно чернеющий 

тяжелый занавес. Все! Теперь и для экипажа 
день унесся в прошлое. Самолет ОКРУЖИJIа ночь. 

Набирая силу, темнота все больше раскрыва
. ла перед Сохатым, Лапшиным и 30JIочевским 
глубину мерцающего звездами неба, позволяла 
все дальше видеть россыпи огней городов и по
селков. И этот обозреваемый простор как бы 
расширял объем кабин самолета до огромных 
размеров, порождал ощущение непосрсдственной 

причастности к тому, что де,Т]ается и выше, и 

ниже машины. 

Экипаж· работает молча. Тишина позволяет 
Ивану ощутить себя более или м.енее свободным 
и найти время для раздумья. Герметизация ка-
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бин оставила за бортом вой двигателей и рев рую какие-то неведомые нам силыI раскручивают 
воздушного потока, омывающего холодом про- в подвластную их энергии сторону ... » 
зрачный фонарь. Из всего разнообразия шумов - Командир, проходим берег. Впереди море. 
полета ему слышны только ровный, негромкий Ложимся на новый курс. 
свист работающих на бешеных оборотах двига- Слова возвращают Сохатого в реальный по
телей, слабое шуршание атмосферных помех в лет, к конкретным значениям слов «верх» И 
наушникам шлемофона да собственное дыхание. «низ», к тому, что они объединены в неразлуч-

'Машина управляется роботом-автопилотС1М. ную пару своей противоречивостью. 
И в зависимости от того, куда lIерекладываются Экипаж работает ... 
рули автоматов, с контрольной панели Ивану Ему предстоит выполнить за два часа полета 
дружески подмаргивает какая-либо одна из де- в нейтральных водах два галса, раскраивающих 
вяти ламп. Дескать, давай, пилот, продолжай ЩJре надвое, позволяющих обследовать водную 
свой отдых, помечтай, если хорошо, а мы пока акваторию лучом бортового локатора. Каждая 
поработаем. прямая -т шестьдесят минут полета, грубо - дли-

Спокойный полет по рождает желание допол- ной восемьсот километров. Осмотреть водную 
нительноИ: деятельности, и Сохатый решает вновь ширь и определить корабельную обстановку на 
проверить когда-то испытанное им ощущение па- море. Постараться разобраться, кого и куда 
рения, полного единения с окружающим его ведут проторенные морские, дороги, "а кто идет 

прос1'ОРОМ. Он полностью убирает подсвет при- по водной целине. 
боров, накрывает полетной' картой панель авто- Сохатый представил Лапшина у экрана лока
пилота ... Сидит в природной темноте и смотрит тора и немножко позавидовал ему ... Штурман 
в небо так, чтобы взгляд скользил выше бортов локационным глазом видел сейчас берега с из
кабины. гибами и бухтами. На черном пустом поле инди-

Проходит около минуты, и Ивана Анисим о- катора, изображающем воду, Лапшин, наверное, 
вича все явственнее начинает захватывать со- рассматривал ярко блестевшие" точки плывущих 
стояние полной отрешенности от земли. Посте- кораблей и судов: изучал, фотографировал и за
пенно пропадает чувство замкнутости кабины, писывал, чтобы потом .на земле, после полета, 
исчезает остекленение фонаря, уплывает ВНliЗОфОРМИТЬ учебное разведывательное донесение. 
сиденье, а сам самолет остался как бы позади. Да и стрелок-радист тоже не сидит без рабо
Теперь Сохатый наеДИН,е с собой и летит на ты: внимательно слушает аэродром вылета, не 
гребне неслышимой и невидимой им эфирной имея права пропустить вдруг адресованное Со
волны, несущей его все дальше и все выше, на- хатому любое срочное ДОlIесение, и сам готов к 
встречу далеким звездам. немедленной передаче на землю телеграмм о 

Высота одиннадцать тысяч метров. Над голо- работе экипажа и его места над водными прос
вой четвертая часть земной атмосферы, и есть торами. Но это лишь часть его ответственности. 
прекрасная возможность полюбоваться невооб- Весь полет старшина Золочевский ведет поиск 
разимо/ далекими, загадочными мирами, кото- самолетов в воздухе, которые могут прийти сюда 
рые сейчас не затеняются земной пылью, движе- с чужого берега и оказаться рядом с 'их маши
нием самого воздуха и облаками... Иван lIашел ной с неизвестными намерениями, так как над 
оба черпака Медведиц и Полярную звезду. международными водами летать никому не за-

Вспомнив, что альфа Малой Медведицы на прещено. 
своем посту не вечна, он в хвосте Дракона отыс- Члены экипажа заняты. Только Сохатый сей
кал· Тубан, который через несколько тысяч лет час как будто самый свободный от важных дел 
вновь завладеет полярным олимпом. Сохатый с человек: машину .ведет автопилот, обороты дви
улыбкой подумал, что; оказывается, и' звезды гателей, их температурные режимы, расход и 
«борются» между собой за почетное место... остаток топлива в баках поддерживают автома
Совсем вверху черный бархат небосвода казал- ты, его легкие получают кислород в нужных 
ся ему изъеденным молью - светилось огромное дозах и пропорциях, которые тоже регулируют

колесо Млечного пути. ' ся,. но уже другим автоматом. Приборы докла-
Чудил ось - обод этого колеса, обручем охва- дывают летчику о всем жизненно, необходимом 

тывающий небо, вращается. И tJ:нимость враще- для самолета. 
ния так захватывает, что Ивану приходит неожи- Приборы ... Они, «проходят» через голову в 
данная, безумно-дерзкая мысль:" «Может, это И нужной Сохатому, им самим же созданной по
не кажущийся обод, а самый настоящий беско- следовательности, поэтому-то у него :n: остается 
нечно-огромный электромагнитный или еще ка- время еще и для того, чтобы контролировать и 
кой-нибудь силовой кабель, вобравший в себя руководить действиями подчиненных. Сейчас 
основную массу видимой нами Вселенной, кото- экипаж над морем один, но иногда самолетов 
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бывает рядом сразу по многу десятков, и тогда 

уже с распределением внимания командира, с 

поиском свободного времени сложнее. 
. В настоящий момент в содружестве экипажа 

и машины все хорошо. Не горит ни одна крас
ная лампа, не звонит ни один звонок тревоги. 

Но может случиться и так, что командиру ко

рабля подадут аварийный сигнал сразу HecKo.'IЬ
ко оборвавшихся магистралей. И вот тогда свет 
и звук аварийной сигнализации ударит по нер
вам, показывая отказ или опасность для жизни 

какой-либо системы самолета или члена экипа

жа. Будет торопить с ПРI:Iнятием решения. И в 
этой обстановке командиру нужно будет найти 
правильное решение, которое чаще всего един

ственное. Решать в таких случаях приходится 
быстро и умно, а действовать H~ торопясь, но 
поспешаючи, так как на переделку, повторное 

решение времени иногда не бывает. 
Над головой Сохатого по-прежнему яркая 

россыпь драгоценных камней, но он видит, что 
впереди она начинает пропадать. Появившаяся 
среди звезд полоска пустоты поднимается все 

выше, создается впечатление, что самолет теряет 

вь:соту. Через некоторое время ему кажется
он находится не в горизонтальном полете, а пи

кирует в невидимую далекую воду. Такое со
стояние для Ивана АНИСИМОВ}lча знакомо, оно 
не тревожит. Он сосредоточенно рассматривает 
показания приборов, и ощущение пикирования 
проходит. 

jЗскоре облака пропускают Сохатого в свои 
БладеНИ5I. Они крепко хватаются за машину и 
начинают разбалтывать ее с крыла на крыло, 
раскачивать на невидимых качелях. 

ВОJмущенность потоков воздуха в кромке об
лаков для Ивана была тоже не нова, и он спо
койно дожидался проникновения самолета в глу
бину облачной темноты, надеясь в ней найти 
спокойствие... Минуты . идут, а обстановка не 
улучшается, и ему приходится, наконец,. отка

заться от услуг автопилота, взять управление 

Б СБоа руки. Чем дальше он уводит своего раз
ведчика в облачность, тем сильнее становится 
БОЛТlшка. Вскоре она вырастает до опасной. 
И это вынуждает его изменить план и характер 
полста. 

- IIlTypMaH, прогноз подтверждается и фак
ты не в нашу пользу. Придется снижаться! Мо
жет быть, пониже будет спокойнее? 

- Все может быть. Только мы не знаем, 
командир, на каких высотах начинается и где 

КОЕ'!<lСТСЯ струйное течение. 
- Е~ли бы. это было течение. Такое сума

сшествне похоже больше на границу тайфуна ... 
- Радист! Сообщить домой: «Идем в обла

~X, сильная болтанка, обледенения пока нет. 

На своем эшелоне ле·теть невозможно. Снижа
емся, выполнение задания прекращаю». 

- Понял, товарищ командир. 
Сохатый снижает самолет... Тысячи метров 

остались выше, но болтанка прежняя. Ивану по
настоящему тяжело. От большого психического 
да и физического напряжения ему жарко, пот 
заливает глаза. Решив возвращаться домой, он 
плавно разворачивает машину на обратный курс. 
Осторожничает, потому что невозможно предуга
дать, Б какую сторону будет брошена машина 
Б следующий момент. Разворачивается со сни
жением, а про себя отмечает, что ему все больше 
кажется, как будто машина начинает «зади
раться» вверх. И с каждой секундой это ощу
щение Б нем все сильнее и сильнее. И вот уже 
самолет «стоит» ЩI хвосте, потом «накреняется» 

влево. Он широко открытыми глазами смотрит 
на авиагоризонт. Авиагоризонт показывает, что 
машина летит правильно. 

Приборный анализ убеждает Ивана в отсут
ствии опасности, но он ничего не может поделать 

со своими ощущениями: состояние вздыбленно
сти М,ашины не проходит. Ему хочется как ~IOж
но быстрее отдать штурвал от себя, заставить 
самолет опустить нос. Он весь в этом желании, 
до озноба. Чертыхаясь и поднатужившись, он 
дотягивается до реостатов ламп кабинного осве
щения и поворачивает их на полный накал, 
думая при этом, что ДОПО.IIНительныЙ свет помо
жет ему избав·иться от мучительно-волнующей 
иллюзии ... 

Сделал. В кабине - голубой день. И все же . 
от ·ощущениЙ избавиться не удается: самолет 
по-прежнему «стоит» на хвосте и летит животом' 
вперед. Ложное ощущение настолько захваты
вает Сохатого, что стрелки приборов начинают 
дрожать перед глазами и, расплываясь, теряют 

свои привычно резкие очертания. 

«Вот напасть!» Он смотрит на часы и отме
чает, что прошло чуть больше пяти минут, как 
длится иллюзия, а ему кажется, что борется он 
с ней целую вечность. 

Иван смотрит на левый борт кабины, потом 
на правый, ПОД приборную доску, дыuшт как 
можно глубже, чтобы погасить раздражитель 
вестибулярного аппарата... Напрасно. Эффекта 
НlJ:какого. 

. Тогда Иван по показаниям приборов устанав
ливает машину строго в горизонтальный и 

прямолинеиный полет, добавляет обороты дви
гателям ... Теперь чудится, что машина начинает 
опрокидываться на спину. На приборах все хо
рошо, а самолет уже заваливается на крыло. 

Он снимает ноги с педалей, отпускает штур
вал и кричит: 

- ШтурМ'ан! Рассказывай анекдот, ругайся, 
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пой, кричи. Делай что хочешь, но помоги изба
виться от наваждения. Ничего не могу с собой 
поделать. Кажется, что мы стоим на хвосте, 
заваливаемся на правое крыло и начали опро

кидываться иа спину. 

- Брось, командир, ерунду рассказывать. 
Никуда мы не опрокидываемся. Я в локаторе 
море вижу и крена никакого нет. 

- Глаза мои тоже видят, а тело не верит и 
голова не слушается. 

- С нами, штурманами и стрелками, коман
дир, такие фокусы частенько бывают. Но мы же 
молчим, и даже своим командирам об этом не 
говорим, чтобы зря не беспокоить. 

- Хорошо тебе. А вот если бы ты баранку 
крутил? 

Сохатый разговаривает, а сам в это время 
убирает лампой подсвета правый крен: умень
шает освещение левой стороны приборной доски, 
отчего кабина у него на глазах как бы перека
шнвается, и правый борт поднимается вверх. 
«Выпрямляется» и его спина. Теперь ему кажет
ся, что он сидит прямо. 

После того, как самолет «выровнялся», Иван 
заставляет себя выполнить плановый разворот 
вначале ВПР'аво, потом влево, переводит машину 

в набор высоты, затем начинает снижаться ... 
Разведчик слушается его команд, приборы ожив
ленно разговаривают с ним, доказывая объек
тивность. И хотя. болтанка донимает экипаж 
по-прежнему, но несуществующие кре!lЫ и 

вздыбливания больше не возвращаются, и Соха
тый чувствует, как постепенно успока ивается его 
сердце, размеренным и неторопливым становится 

дыхание, расслабляются мышцы. и обсыхает 
спина. Пальцы не сжимаю'F железно штурвал, 
хотя в этом и раньше не было надобности ... 

Поединки с иллюзиями чаще всего заканчи
ваются победой человека. Но... всякое бывает. 

В памяти Сохатого всплывает уникальный в 
своей неповторимости случай, когда летчик, по 
его докладу, половину полета, как ему казалось, 

находился вниз головою. Воевал сам с собой из 
последних сил, летел до момента прихода на 

аэродром, а потом доложил на землю, что 

побежден, и выпрыt'нул. 
«Хорошо, когда один. Выпрыгнул, и все, а 

если'людей в самолете много, а парашютов нет? 
Сомнение в приборах - конец». Но и тут нельзи 
быть очень доверчивым, а надо работать по 
правилу: не верь одному прибору, а верь только 
группе приборов. Их коллектив не подведет. 

Сохатый анализирует свое поведение, сопо
ставляет себя и экипаж. В нем вырастает до
полнительное уважение к штурманам и стрел

кам, которые, не имея на своих рабочих местах 
авиагоризонта - прибора, показывающего по-

. . 
ложение самолета в пространстве,- во много раз 

чаще, нежели летчики, испытывают ложные ощу

щения, но никогда не поднимают паники, дове

ряя свою жизнь командирам ... 
Как сложно, оказывается, управлять ·собой. 

И этому искусству надо учиться всю ЖИЗJ:jЪ. 

НА3ЕМЛЕ 

Часы показывали полночь. 
Генерал Сохатый, CTO~ у окна, смотрел на 

большую воду залива и видел над ним, ниже 
сопок противоположного берега, беззвучно летя
щий гидросамолет - памятник летчикам севера. 

Иван Анисимович верил часам, хотя за окном 
гостиницы не было видно ночи. Зачарованная 
солнцем полярного дня природа замерла в гип

нотическом сне: недвижим прозрачный воздух, 
не КQ.ТJЫШИТСИ на tJерезках ни один листик, не ле
тают птицы, не сльrшно ни малейшего звука. 

В открытое окно с улицы струится тепло, не 
тревожа тюлевую штору, оно проникает в комна

ту, и его ласковое прикосновение Сохатый ощу- . 
щает лицом. 

Из всеохватывающей тишины в памяти 
всплыл птичий месяц - май. Северная птица воз
вращается к своим гнездовьям: шум крыльев 

всю ночь мешает людям спать; дети, заСЫf!ая, 

видят летящую птицу и просыпаютси от ШУ;\1а 

крыльев; на аэродромах с трудом выбирают 
время, чтобы поднять самолеты в воздух. Птица 
летит день и ночь, И тундра, как человек, живу
щий трудной жизнью, радуется осторожной лас
ке начинающегося короткого лета и птичьему 

крику, сочится влагой, ПJlачет слезами речушек 
и ручьев, которые зимой не могут оживить ни
какие силы ... 

Время было ложиться спать, но сна ни в 
одном глазу, и Сохатый решает' поехать к 
«Алеше», огромному мовументу, возвышающе
муся над городом. 

Он позвонил дежурному, назвал себя и велел 

приготовить машину, но не выпускать из парка, 

пока он за ней не придет. Неслышными шагами, 
чтобы не тревожить спавших, ИDан АНl~СИМОВИЧ 
вышел из летной гостиницы под светлое небо и 
вздохнул полной грудью. Остановившись на 
крыльце, он долго рассматривал растущие на 

к'аменистом косогоре низкорослые, искрученные 

зимними ветрами березы с ярко-зеленой, как 
будто только что вымытой ЛИСТI30Й. В скрючен
ности стволов и ветвей, в полуобнаженных змее
подобных корневищах уrщделась ему их великая 
жизненная сила, успешно противостоящая жгу

чим морозам и зимней темноте. 
Трудно привыкнуть, еще сложнее полюбить 
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здешнюю природную суровость. Не каждому та
кое по силам, но ведь и березовое семечко здес,Ь 
прорастает, наверное, одно из миллиона. 

Иван Анисимович собирался в автопарк; а 
пошел совсем другим маршрутом - к бюстам 
Героев Советского' Союза - летчиков Северного 
флота. 

Сохатый сел на «свою» скамейку и в который 
уже раз стал не торопясь читать надписи: воин

ское звание, фамилия, имя, отчество ... 
Молодость, беззаветное служение Родине, 

ненависть к в.рагу и презрение к смерти. Генерал 
многих из этого ряда зяал лично, помнил, кто 

из них жив, а кто погиб, но не делал сейчас 
между ними различия, считая, что Герои живут 
до тех пор, пока их помнят. А их помнили! .. 

Если деревья уходят корнями в землю, то 
портреты этих людей уходили в их ПРОЧIлое, и 
Иван Анисимович смотрел в их прошлое, как 
в зеркало на самого себя. Он читал надписи не 
торопясь, думал о войне: «На всех фронтах было 
трудно. Ни одному Золотая Звезда не досталась 
случайно. Каждый бой у любого из нас мог' 
оказаться последним. Но вам, ребята, все же 
было труднее, чем многим». Сохатый представил 

'F 

себя на штурмовике над леденеющим морем вне 
видимости земли, потом над метельной тундрой 
и ее летними болотами, над гранитными обрыва-

. ми скал и непроходимой черной тайгой ... Любая 
вынужденная посадка или прыжок с парашютом, 

думал он, пустячное ранение превращали жизнь 

~ призрачное понятие. Парашют, лодчонка и спа
сательный жилет, если успеешь их надуть в ле
дяной воде, да и вся одежда - не для этого 
моря. И подтверждением этому судьба п-одпол
ковника Сафонова. Утонул на глазах англий
ского конвоя: не подошли, не подобрали союз-
нички... \ 

Теперь можно и к «Алеше». 
Серпантин дороги, оставив ниже себя город, 

вьrвел автомобиль на сопку. Сохатый вышел из 
машины метров за пятьсот от макушки горы, 

чтобы, 'поднимаясь по тропе, вначале охватить 
взглядом весь памятник, а уж потом понять 

частности. Винтовым нарезом тропы Иван Ани
симович поднимался вверх. И по мере его вос
хождения «Алеша» немного как бы поворачи
вался и вырастал. Вначале была видна голова 
в каске, потом показались плечи, и, наконец, 

памятник ОТI\РЫЛСЯ полностью. 

- Здравствуй, Алеша! 

Извини, что нарушаю твой покой и гордое 
одиночество, думалось Ивану Анисимовичу. Нет, 
ошибся. Ты никогда не бываешь одинок на на
шей сопке, прикрывающей город и порт от буй
ных северных ветров. Люди, живущие на этой 
земле, постоянно приходят к тебе и благодарят, 
как умеют. Гладят зенитные пушки, оставшиеся 
здесь еще с лихолетья. Сколько должно было 
дотронуться рук до стали их стволов, чтобы ме
талл отполировать до блеска... Наверное, ты 
знаешь, но мне трудно представить, сколько лю

дей благодарны тебе... Великая Отечественная 
вросла в нас и в нашу жизнь. Само существова
ние наше мы разделили в душе на три больших 
периода: до 80ЙНЫ, в войну, посл~ войны.;. Ты
вечный гражданин, Алеша. Солдат! У ног твоих 
надгробная плита памяти о всех погибших на 
эtой земле в Отечественную ... 

Иван . Анисимович старался представить 
«Алешу» и вечный огонь в полярную ветреную 
ночь. В насквозь простывшей вьюге. Для живу
щих в городе, для приходящих и уходящих судов 

вечный огонь увиделся как маяк, который не 
только светил, указывая путь, но и согревал на

дeждoй. 
На теплом мраморе надгробия лежали живые 

цветы. Цветы здешние и цветы южные. Особня
ком лежали нежные чайные розы, почему-то по
вязанные зеленой лентой. 

Иван Анисимович нагнулс5,!, взял цветы в 
руки и расправил ленту. 
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- Послушай, Алеша,- сказал он вслух:""':' 
«Спасибо вам всем, Алеша! Мы любим! У нас 
свадьба!» Мы, наверное, с тобой, солдат, одно
годки? Это приходили влюбленные и благодар
ные дети поделиться с тобой своей раДОСТ1!Ю. 

Сохатый СIНfЛ фуражку, совсем не по-воен
ному стоял с непокрытой головой. 

Молчит «Алеша». Автомат за плечом. Боль
шие, натружеНЮ~lе работой и войной руки от
дыхают, придерживая ремень оружия. Он за
думчиво смотрит вдаль. Разглядывает далекие 
сопки, убегающие от него параллельными гряда
ми все дальше и дальше. Что он там видит в 
этой сиренево-розовой, теплой, уснувшей дали? 
Может быть, границу? 

Иван Анисимович смотрнт туда же, куда и 
«Алеша», глядит на залив, на мягкие линии гор, 
уплывающих в дымку ... 

Каждый час у мемориала матросской славы 
из динамиков слышится грозный накат океан
ского прибоя и звучит ставшая почти народной 
меJ):одией песня «Прощайте, скалистые горы». 

Священна память и безмерна народная 
БЛ,агодарность человеку войны, отстоявшему сво
боду и подарившему людям мир на земле. 

Все флаги, приходящие в этот порт, видят 
издалека матросскую изготовку к бою и спокой
ную сосредоточенность солдата. Что же, для лю
бого флота - это хороший повод для раздумья: 
гостеприимный, благоустроенный город, а рядом 
на рейде - боевые корабли. На выходе из зали
ва - щупальца локаторов пограничной охраны и 
сторожевой корабль. Пожалуйста, приходи и 
уходи, если с миром и по-хорошему. 

ВМЕСТО 

ПОСЛЕСЛОВИЯ 

НАШ КОРРЕСПОНДЕНТ Л. РУМЯНЦЕВ ВСТРЕ

ТИЛСЯ С АВТОРОМ ЗАПИСОК ПИЛОТА «ПРЕОДОJIE

НИЕ» ДВАЖДЫ ГЕРОЕМ СОВЕТСКОГО СОЮЗА ГЕНЕ

РАЛ-ПОJIRОВНИКОМ М. Ц. ОДИНЦОВЫМ. 

- Михаил Петрович, в иынешней апрельской книж

ке журнала заканчивается ваше «Преодоление». Моло

дым читателям «Уральского следопыта» хотелось бы 
подробнее узнать о вас, в частности и о том периоде 

вашей жизни, когда вам было. столько же лет, сколько 

и~ сейчас, то есть двенадцать - семнадцать. 

М. П. ОДИНЦОВ: В те годы я жил в Свердловске, 

УЧИJIСЯ в 36-й школе (она во Втузгородке ). После окон
чания семилетки поступил в строительный техникум. 

Но небольшой зарплаты мамы на нашу семью из трех 
человек - меня и мою сестру - не хватало. Через год 

техникум пришлось оставить, и я устроился на фабри

ку. «уралоБувы�.. ДQВОЛЬНО быстро ОСВОИJI профессию 

оРувщика-затяжчика. Работа понравилась. Понравилцсь 
I и люди, внимательные, отзывчивые. Трудился добро

совестно, освоил шесть станков. Увлекся спортом, с удо

вольствием занимался в художестве;аной самодеятель
ности ... 

Окончательно окрепла мечта - научиться летать. 

В ту пору каждый мальчишка, наверное, бредил авиа:

циеЙ. Страна расправляла крылья. Комсомол призывал 

молодежь сесть за штурвалы самолетов... Я стал учле

том добровольного массового военно-патриотического 

общества Осоавиахим. Как все мои аэроклубовские 
сверстники, учился летать без отрыва от производства. 

Осенью 1938 года - еще семнадцати не исполнилось -
получил свидетельство об окончании аэроклуба. С отли

чием ... Ну а дальше - военная школа пилотов. Еле при

няли - возраста не хватало. И - война. С первых 

дней - в бой. Мне было девятнадцать лет ... 

- Вы начинали войну на легком бомбардировщике 

Су-2, были тяжело 'ранены, вам удалось вернуться в 
строй и снова сест,Ь в кабину боевого самолета, на этот 

раз - знаменитого Ил-2, штурмовика ..• 

М. П. ОДИНЦОВ: Прекрасная машина. Ни в одной 

армии мира не было подобной. Немцы, упоенные началь

ным превосходством в воздухе, не сразу оценили боевые, 
качества Ил-2. ' 

Летом 1942 года гитлеровцы рвались к Дону. Коман
дир части взнл менн ведомым. Взлетели. Миновали ли

нию фронта. Нашли скопление автомашин врага и войск. 

Ударили раз и другой. Но тут были атакованы четверкой 

«мессершмиттош>. Один, на фюзеляже которого был на

малеван пиковый туз (немецким асаl\I были дозволены 
такие пиратские вольности), начал пристраиватьсн к 

машине командира, другой, готовясь открыть огонь, 

завис у меня на хвосте. Что оставаJIOСЬ делать? Идти 

на выручку ведущего. Прицелилсн и дал по (<Пиковому 

тузу» очередь из пушек и пулеметов. He~leц увернулся, 

но тут же снова стал атаковать командира, не поверпл 

в огневую мощь штурмовика. И поплатился. Вторан оче

редь прошила и подожгла его самолет. Атаковали и 

меня, но спасла бронеспинка ... 
В том бою я сбил двух «мессершмиттов». Мы вер

нулись без потерь. Таков был штурмовик Ил-2. При 

необходимости он мог работать подобно истреБИТeJIЮ ... 
За тот бой н п~лу'чил первую награду - орден. Красного 
Знамени. 

- 3а Великую Отечественную войну. вы дважды 

были удостоены звания Героя Советского Союза. Рас

скажите, пожалуйста, об этом подробнее. 

l\f,,! •• Ц.,()ДИНЦОВ: Рассказать можно, 'но это будет 
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долгое перечисление БОСВJ,IХ вылстОв. -у меня их за вой
ну 215. И трудно, пожалуй, найти схожие. Каждый 
вылет - встреча с, врагом, а враг не был слаб и 
глун ... 

П на!\-то писал, что героем стать в один день нсвоз

можно. Можно совершить героичесннй ПОСТУПО!\, даже 
подвиг. Но идут !\ этому поступ!\у И подвигу не сеI,унду, 
не час, не день. И тольно когда цепь таних поступнов 

выстраивается в четную. линию поведения человеIl:а, 

можно говорить о героизме... Даже по-военному нрат

!\ое, сжатое в цифры и фОРМУЛИРОВI\И, представление 

н званию дважды Героя заняло много страниц. По сути -
вся военная биография. К тому времени, Iюгда награ

дили первой Золотой Звездой, у менн было уже 152 бое
вых вылета, участие в Курс!\ой битве, форспровани~ 
Днепра. А вторая Звезда - за освобождеrше Польщи, 

взятие Берлина, помощь восставшей Праге. Между про

чим, последний боевой вылет состоялся 12 ыая 1945 го
да - поыогал наземным войс!\ам упичтожать отназав

шихся капитулировать ГИТJIеровцев. 

НачинаJI я необстреJIЯННЫМ младшим JIейтенантом, 

а к концу войны научился водить на ШТУРЫОВI;\У самые 

БОJIьшие в ДИВИЗИИ грунны, 11 звание имеJI гвардии 

маЙора. 

- Сейчас у вас звание генерал-полковникам. 

М. П. ОДИНЦОВ: Я остался в армии, не МЫСJIИJI 

себя без военной авиации. Конечно, пришлось много 

учиться - ведь общее образование нолучил довоенное, 

слабеньное. Трудно, БыJIo ПОСJIе всего I1ережитого снова 

браться за учебюши. Но преОДОJIеJI и это. ЗаJЮПЧИJI 

ВоеrШО-ПОJIитическую Аr{адеыию имепи Ленипа и АIШ

демию Генерального -штаба имени ВОРОШИJIова. Ка!\ 

летчик осваиваJI ночти всю новую реа!\тивную технику. 

Десятки и десятки самолетов. Был !\омандиром частей, 
командующим авиацией МОСИОВСIЮГО военного округа. 

Лично ВОДИJI боевые машины до шестидесяти лет ... 
Ка!\-то в шутиу подсчитал - у меня ОIшзалось девяносто 

лет пенсионной выслуги... В строю и до сих пор. 

:- В «ПреОДШIении» 

Иван Сохатый. В его 

судьба? 

ваш главный герой - летчик 

судьбе прослеживаетсн ваша 

М. П. ОДИНЦОВ: В ию\ой-то ыере, а точнее с!\а
зать, Сохатый - собирательный" образ. Не написать о 

войне, о послевоенных буднях армии я не мог, а нисать 

воспоминания, до!\ументальную инигу - не хотел. 

В моем романе «Испытание огнем'», вышедшем в 
1979 году в издательстве «Молодая гвардия», один из 
героев - летчии Матвей Осинов. И в его судьбе можно 

найти что-то схожее с моей. Хотя бы начало лётного 

пути - аэроилуб. Но ведь это типичное начаJIОДЛЯ всей 
предвоенной лётной молодежи. 

-- ·Р 

В судьбе Павла Корчагина можно увидеть штрихи 

биографии НllIюлан Островского ... 
М. П. ОДИНЦОВ: Очень высоиое для меня сравне

ние, но, может быть, n принцине верное. В героях моих 
произведений, !\онечпо же, черты моих боевых товари

щей, да и меня самого. От этого нн!\уда не деться. Это 

паыять сердца. 

- Что пожелали бы вы нашим молодым читатеЛJIМ? 

М. П. ОДИНЦОВ: Наианливать знания, особеп:ао 

физиио-математичесиие. Крепнуть физически. Это необ

ходюIO и будущим защитиинам Родины, и вообще всем, 

!\то готовится С пользой прожить свою ЖИЗI1Ь в наш век 

бурного развития науки и техниии. -у нас в авиации, 

нанример, за I10СJIедпие 20-30 лет число приборов в 

самолете возросло в десять раз, а времени на операции 

по управлению стало в семь раз меньше. Думаю, что 

аналогичный процесс идет во всей техюше. Чтобы стать 

JJетчи!\ом, нужны глубоюrе специальные знания, широ

юrй инженерный !\ругозор и отменное здоровье - эмо

циоrШJIьно-волевая устойчивость, быстрота реющии, спо

собность в острых ситуациях почти мгновенно прини

мать единственно правильное . решение. 
От души реномендоваJI бы молодым серьезно зани

маться физиультурой и спортом. Что может быть прият
нее ощущения своей выносливости и ловкости, едине

ния с воздухом и водой. Весьма одобрительно' отношусь 
к нарастающему увлечению молодежи дельтапланериз

мом. В детстве многие JIетают во сне и испытывают уди

вительный подъем сил и духа. Можно и наяву взмыть 
с легким снаряжением в воздух и подобно птице 

парить над землей. Красиво и бесшуыно. Это ли не 

чудесно! 

.. 
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ТРЕБУЮТСЯ СПЕЦИАЛИСТЫ 

Чтоо 

стать 
UI 

етюар,щеееои.оо 

«Уважае.чая редакция «Уральского еле· 
доnыта»! 

у меnя есТЬ подруга, оnа очеnь хоро
шая. Мы с пей дружим с первого класса, 
а эаканчuвае.Аt уже 80СЬАtОй. Мечтаем nO~ 
лучить щюфессию стюардессы. по очеnь 
.мало знаеАt о пей ... 

Заболоцкая Лена, 
Свердловекая обл.~ 

«Дорогой «Следопыт»' 
Мы закаnчuваем десятый' класс. После 

UlКОЛbl ачен.ь хотим быт" стюаvдессаАtU. 
Вы nе подумайте, что мы хотим этого от 
nечего делать. Просто nам nравuтся эта 

работа. 

Света Кузнецова, Оля Похлебаева, 
Тюменская обл.» 

Для Оли, Светы, Лены и других деву

шек с одннаковой мечтой о небе мы уже 

давали в Jll'. 3 1983 года адрес Ленинград

СКОГО авиационно·технического учи.пища 

(пр. Литейный, 48), где готовят бортпро

водниц. Тем же. кому исполнилось девят

юiдцать лет. советовали непосредственно 
обращаться в 'отдел кадров любого аэро

порта страны за справкой. 

Ио. как показали прошедшие два гo~ 

да. в редакцию таким мечтательницам, 

увы. написать легче. чем самостоятельно 

отправиться в аэропорт и все узнать. Как

то городская газета напечатала объявление 

о конкурс;: 60РТПРОВОДНИКОВ. проводимом 

летной комиссией Спердловского аэропор~ 
та во вторую среду каждого месяЦа в дк 

.. Пилот>. Приглашались все желающие 

юношн н девушкн до 24 лет, имеющие при 

себе паспорт, комсомольский билет, атте

стат и характеристику. 

Побывав на ,одном нз таких конкурсов, 

МЫ предлагаем ЮНЫМ читатеЛЬНИЦам не

большой репортаж с места событий. 

ДеВОIIка вошла улыбчивая. Села 
на стул, под глаза внушительной ко
миссии, и ПРИГОТОВИ,1ась отвечать на 

вопросы. Солнце вдруг вышло из-за 
тучи и бросило сноп лучей D ее не
бесные глаза. И КОМIIССИН минуту 
безД,"ЙствоваJIа. Любовалась, похоже. 
ПОТОМ инструктор зачитала характе
ристику. Девочка Ирина оказалась 
ударником коммунистического 'Труда, 

групкомсоргом да еще фехтовальщи
цей ... Все улыбались. Инструкт<?р за-

кончила: «Характеристика дана ДJIЯ 
поступления в институт» И спросила: 

- А почему в вуз? Поступали? 
- Нет, собираюсь поступать. На 

заочное. 

Тут все опять расцвеJlИ - умница 

какая! 
- Вот тут в аттестате у вас сто

ит четверка по физкультуре, поче
му? - спросил начальник службы 
проводников. 

- Я была в спецгруппе, а там 
пятерок не ставят. 

у вас не в порядке со здоро

вьем? 
- Зрение у меня,- улыбнулась 

девочка Ирина, на миг померещи
лось, что именно поэтому так сияют 

ее небесные глаза . ., 
- Какое? 
- Минус пять. 
Прошелестел разочарованный 

вздох. 

_ Лица, имеющие близорукость 
свыше 2,5 Д и остроту зрения ниже 
0,3, до летной службы не допускают
ся - сказа.~ кто-то бесцветно. 

, - Ну хорошо,- легко ответила 
Ирина,- нельзя 'Так нельзя ... 

И вышла. Сразу втиснул ась сле
дующая претендентка. А над комис
сией еше витал девичиЙ образ, и кто
то С сожалением произнес: 

«Девочка-то больно хороша ... » 
Вновь вошедшая такого впечатле

ния не производила. -И солнце спри
талось. И смотрела она как-то вызы
вающе и одновременно беспомощно. 
Видно было по всему - очень ей хо
чется JleTaTb, просто жутко как хочет

ся. И очень хочется по нравиться. И 
еще она боится грозной комиссии. 

- Какне театры знаете в Сверд
ловск('?- следует первый вопрос. 

Л ЮД:llила' забыла ТЮЗ. Начисто. 
Может, давно не бывала. N\ожет, во-
обще не была. . 

- Какой спектакль в последний 
р1З посмотрели? 

- Э ... в оперном, очень хороший. 
Название из головы вылетело . 

- Ну хорошо. А что вас при
влекло в нашей профессии? Вы же 
работаете оператором ... 

- Ой, да надоело одно и то 

же,- вырвалось у Людмилы. Потом 
она взяла себя в руки: - Мне нравит
ся ваша работа, и все. 

Ну просто горе-горькое было 
смотреть на нее! Ведь сказано же в 
реI(Омендациях по профессиональному 
психофизиологическому отбору борт
проводников: «Речь отличается плав
ностью, мелd'дичностью, богатством 
интонаций. Хорошая дикция. Доста
точный словарный запас; правиль
ность построения предложений. Лег
кость выражения мыслей ... » И это 
только про речы� А вот про манеры: 
«Прическа, маникюр, одежда соответ
ствуют серьезности момента, ведет 

себя сдержанно, вежливо, с достоин· 
сТВОl,{. ТШХО;~·Еа· легкая, осанка пря

мая, движения свободные, естествен
ные». А Людмила явно ни по речи, ни 
по манерам, ни по чему другому не 

соответствовала. Была, может, при
влекательна, да и то раскрасилась, 

как индеец перед боем ... 
Людмиле задали три-четыре во

проса, касающихся внешней и вну
тренней политики нашей партии; тут 
она вовсе замолчала, даже, кажется, 

разозлилась... Комиссия приняла ре
шение отклонить ее заявление. 

КАК МНОГО, ОКАЗЫВАЕТСЯ, НАДО 

УМЕТЬ И ЗНАТЬ СТЮАРДЕССЕ! 

ЕСЛИ ХОЧЕШЬ РАБОТАТЬ С ЛЮДЬ

МИ, ДА ЕЩЕ С ТАКИМИ КАК ПАССА

ЖИРЫ,- ,НУЖНО НЕ ПОЛЕНИТЬСЯ И 

ИЗУЧИТЬ ПСИХОЛОГИЮ. А ЕЩЕ ГЕО

ГРАФИЮ. И ОБЩЕСТВЕННЫЕ НАУКИ . 
ДА МАЛО ЛИ! В РЕКОМЕНДАЦИЯХ ПО 

ПРОФОТБОРУ ЕСТЬ И ТАКОй ПАРА

ГРАФ: «ХОРОШО ЗНАКОМ С ОСОБЕН

НОСТЯМИ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ БОРТПРО

ВОДНИКА, УСЛОВИЯМИ ЕГО ТРУДА И 

ОТДЫХА, .ТЕНЕВЫМИ,. СТОРОНАМИ 

ПРОФЕССИИ {ДЕйСТВИЕМ ВИБРАЦИИ, 
ПЕРЕПАДАМИ ТЕМПЕРАТУРЫ, ОТСУТ

СТВИЕМ РЕЖИМА ДНЯ, ОТПУСКОВ В 

ЛЕТНЕЕ ВРЕМЯ И ДР.)>>. ИЗ СЕМИДЕ

СЯТИ ПРИШЕДШИХ В ЭТОТ ДЕНЬ ПРЕ

ТЕНДЕНТОВ НА ПОЛЕТЫ ВРЯД ЛИ 

ТРЕТЬ ЗНАКОМА С .УСЛОВИЯМИ И 

ОСОБЕННОСТЯМИ ... :' НО ЕСТЬ, ЕЩЕ 
ОДНА НЕОЖИДАННОСТЬ ДЛЯ РОМАН

ТИЧНО НАСТРОЕННЫХ ОСОБ: МАН

ДАТНАЯ КОМИССИЯ, ПРИ ПОЛОЖИ

ТЕЛЬНОй ОЦЕНКЕ, НАПРАВЛЯЕТ ПРЕ

ТЕНДЕНТА НА МЕДИЦИНСКОЕ ОСВИ
ДЕТЕЛЬСТВОВАНИЕ, ВРАЧЕБНО-ЛЕТ

НУЮ ЭКСПЕРТНУЮ КОМИССИЮ ГРАЖ

ДАНСКОй АВИАЦИИ (ВЛЭК>. ПОСЛЕ 

ПОЛОЖИТЕЛЬНОГО ЗАКЛЮЧЕНИЯ 

ВЛЭКа БУДУЩИй БОРТПРОВОДНИК· 

ДОЛЖЕН РАБОТАТЬ Н Е М Е Н Е Е Г о

Д А В НАЗЕМНЫХ СЛУЖБАХ АЭРО

ПОРТА. ЛИШЬ ПОСЛЕ ВТОРИЧНОГО, 

ЧЕРЕЗ ГОД, СОБЕСЕДОВАНИЯ ЕГО 

ПЕРЕВОДЯТ ПРИКАЗОМ НА ДОЛЖ

НОСТЬ БОРТПРОВОДНИКА В УЧЕБНО

ТРЕНИРОВОЧНЫй ОТРЯД для ПРО
ХОЖДЕНИЯ КУРСОВ ПЕРВОНАЧАЛЬ

НОГО ОБУЧЕНИ.я. ПОДУМАйТЕ НАД 

ЭТИМ ХОРОШЕНЬКО ВСЕ, КТО СОБИ

РАЕТСЯ ВЗЯТЬ ЛИСТОЧЕК И НАПИ

САТЬ НА НЕМ: .ХОЧУ ЛЕТАТЬ, РЕДАК

ЦИЯ, ПОМОГИ!:о 
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СЛЕДОПЫТСКИй 

ТЕЛЕГРАФ 

• Сорок три года назад 
над КОПЬЦО8СКИМ аэродро
мом взлетел, оставляя эа 

собой хвост-пламя, не06ы�-
ный самопет, пипотируемый 
Григорием Яковлевичем 
6ахчиванджи. Это был пер
вый старт отечественной 
реактивной авиации. В свер
дловской школе 1'12 60 
есть музей, посвященный 
отважному ИСПblтателю, экс

понаты KOToporo рассказы

вают о 'ero боевом пути в 
Великую Отво;ес:твеиную, о 

'работе во спаЕУ советской 
авиации после воЙН"I. Лет
чик-испытатель Г. Я. Бахчи
ванджи погиб при вьшол
нении задания. В t973 году 
пос:мертно ему присвоено 
звание Героя Советского 
Союза. 

• Следопыты t·Й вечерней 
школы Никополя' собирают 
материаm.1 о 8-14 воздушной 
армии, осво60ждаешей гО
род от немеЦКО-фашист, 

ских захватчиков. В ее со
ставе командиром третьего 

истребительного попка вое
вал евrений Яковлевич Са
вицкий, отец космонавтки 

Светланы Евтеньевны Са
вицкой. Спедоп!оlТЫ приняпи 
маршапа аенац""и дважды 

Героя Совеусиоrо Союза 
Е. Я. Савицкого и CaeTJla'W 
Савицкую в пачетю.IG чпе-

'мы совета МУЭЕ!Й боевой 
CnaB.,I. 

"MHoro ЭКСПОllатое на
коппено в музее авиации 

и космонавтики 50·14 фрун
зенекой школы. Среди 
них - материалы о петчике 

И. М. Никопаеае, земляке 

шкопьников, который на 
свои сбережения построил 
самопет и Elоеаал на нем. 

Пипот поrиб в боях· за 
Венгрию. 

• Десятки пнсем покори, 
тепей космоса хранятся в 
музее космонавтики и 'авиа

ции нижнетагипьской шко
пы Н!! 3. Среди ,кспонатов 
му,ея есть, может быть, не 
очень ценные, но бес конец-

но дороrие, так как добы
ты самими ребятами, напри
мер, пистки из шкопьной 
тетради Юрия Гагарина, НQ
мерной знак ero дома ••• 
В музее побывапо бопее 
тридцати тысяч чеповек. 

• Студенты механического 
'института в Ленинграде 
шефствуют над шкопьным 

музеем С. П. Королева 
58-н пенинrрадской шкопы. 
Они помогают в сборе ма
териапов и ИЗfотовпении 

модепей шкопам, уголкам 
космонавтики, кружкам ра

KeTHoro модепирования в 
десяти районах ropoAa. 

• В яроспавскон шкопе 
Н!! 32 стапи традиционными 
декады Космоса, которые 
проводятся накануне Дня 
космонавтики. В этой шко
ле учипась первая женщи

на-космонавт в; В. Тереш
кова, школа носит ее имя. 

• 'Одним из роДоначапь
ников земной почты в Рус
ском rocYAapcTBe бып пско
витянин Ордин-Нащокин, 
знаменитый государствен
ный деятепь AOneTPOBCKOrO 
времени, сдепавши" много 
попезного дпя вепичия Руси. \ 
Родоначапьниками космиче
ско" почты считаются кос
монавты В. А. • Wатапов, 
Б. ·В. Большов, А. С. Еписе
ев и Е. В. Хрунов, доставив
шие письма и rазеты на 

космическую ста!щию 

"Союз-б». Георrий Гречко 
стап первым в космосе 

"почтмейстером»: он попу
чип ИНСТРУIЩИЮ Министер
ства почтово" связи СССР, 
специальный штемпепь и 
материап для rашения. пер
вь!ми (/долrожителями)) 

станции "Союз-6" оставпе
но на борту двадцать про
штемпелеванных конвертов 

с автографами. Один из 
этих конвертов, будучи до
СТёJБленным на 3емnю, хра
нился в музее школы Н!! 1 
Вепиких Лук. Конверт пере· 
дан Псковскому ,,\узею-за-
ПО·.АННICУ. ' 

Самый пео6ычпы:ii: 

паМВТПDR 

Четырнадцать лет назад пенинградский астроном 
О. Н. Коротцев обратился к своим коллегам: «Исследо
ватели малых nпанет! Назовите одну из них Зояl Пусть 
отныне по окопосолнечной орбите движется ппанета, но
сящая имя верной дочери Ленинского комсомола, Героя 
Советского Союза Зои КосмодемьянскО" ... » 

Так было положено начало Космическому мемориалу, 
наверное, самому необычному памятнику на свете. 

Звездный мемориал героев Великой Отечественной 
войны начался с планеты N2 1793, которую открылa ис
следователь Т. М. Смирнова и назвапа: Зоя. Следом за 
ней еще одна планета - N2 1,977":" была' названа в честь 
брата героини - Шуры, тоже Героя Советского Союза.' 

В каталоге малых планет, издании сугубо научном, 
среди обозначений астрономическими цифрамн мы на
ходим всем известные имена: генерала д. М. Карбышева, 
Главноrо конструктора С. П. Королева, космонавтов Впа
димира Комарова, Владислава Вопкова, Виктора Пацаева, 
героев войны ... 

Советский комитет ветеранов войны награди!} почет
ным знаком научного консультанта Ленинградского плане
тария Олега Никопаевича Коротцева - за участие в со
эдании Космического мемориала. 

BhlCOTa 

Наташи, Качуевсв.оii 

Письмо было от учащихся школы N2 10 города 
Элисты в Калмыкии. Ребята просили назвать одно из но
вых небесны)( тел именем Наташи Качуевской, погиб шей 
на безымянно" высоте в Калмыкии. Но школьники адре
совали свою просьбу Пулковской обсерватории, а открыли 
планету и назвали ее именем Наташи Качуевской астро
номы Крымской обсерватории ... 

Людмила Васильевна Журавлева, научный сотрудник 
Института теоретическоi1 астрономии, ,наблюдатель крым
ской группы, работает в обсерватории с ,972 года. За 
это время ею открыто 25 новых малых планет, а вся 
крымская группа астрономов, состоящая из' пяти человек, 

открыпа 275 новых планет - у нее первое место по на
блюдениям в мире. , 

Открыть планету нелегко, но утвердить для нее на
звание тоже непросто. Астрономы делают заявку в Ин

ститут теоретической астрономии в Ленинграде, а оттуда 
материалы на утверждение открытия и имен малым пла

нетам ПОСЫЛаЮТСЯ в Международный гmанетный центр-
США, штат Мас:сачусетс, Кембридж. , 

Одна из последних, Открытых Л. В. Журавлевой малых 
планет - N2 2576 - получила имя Сергея. Есенина; в дни 
празднования 90-летия поэта свидетельство будет вручено 
его РОДственникам. ' 
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Планета N2 2015 тоже открыта Л. В. Журавлевой и на
звана в честь МОСfСОВСI<ОЙ девушки, санинструктора Ната
ши Качуевской, rlOгибшей под Стали.нградом. 

Части 34-й стрелковой дивизии только что отбросили 
врага... В одном из блиндажей разместили раненых,- их 
было много. Около семмдесяти человек вынесла с поля 

боя только одна Наташа Качуевская ... Ждал м санитарные 
машины, чтобы эаакумровап. раненых. И вдруг Наташа 
увидела гмтлеровцев. Они шли прямо на блиндаж, и она, 
схватмв автомат и гранаты, бросилась к высотке, отвлекая 
фашмстов от блиндажа. Фашисты полезли за ней на вы
сотку. Она отБИ"dлась, пока не оставмли силы. Раненая, 
теряющая сознанме, Наташа подорвала себя и фашистов 
связкой гранат. А раненые были спасены ... 

«8 очеllL ~:кучаю 
по астрономии ••• » 

Не женское дело - поднимать в воздух~ тяжелый от 
бомб самолет, тянуть на себя до отказа штурвал, бес
шумно планировать, целиться. Но как ни странно, быва
лые летчики утверждают, что найти в темноте цель и 

бомбить с планирования удавалось лучше всего женщи-
нам - у них какое-то особое чутье... • 

Женя Руднева писала с фронта: "Я очень скучаю по 
астрономии. Вот разобьем захватчиков, тогда снова возь
мемся за астрономию». Она могла' бы стать талантливым 
астрофизиком, но однажды, апрельской ночью сорок 
третьего года, улетела на задание, в свой 645-й боевой 
вылет и не вернулась. Хоронили ее в Керчи ... 

Спустя много лет сотрудник Крымской астрофизиче
ской обсерваторlolИ, кандидат физико-математических наук 
Н. С. Черных откроет малую планету Солнечной системы 
за порядковым номером 1907. И названа будет эта пла
нета именем Евгении Рудневой, штурмана 46-го гвардей
ского Таманского полка ночных бомбардировщиков, Героя 
Советского Союза. 

Танина звеа)l.8 

Астероид с номером 2127, открытый астрономом 
Людмилой Ивановной ЧеРНОВ9Й, получил имя Таня
в честь двенадцатилетней ленинградской девочки Тани 
Савичевой. Хроника, составленная рукой четвероклассни- ~ 
цы Тани, сто тридцать семь блокадных дней, горестно 
описанных ребенком, стали достоянием истории, стали 
обвинительны�M актом фашизму. Ее дневник~ зачиты�алсяя 
на Нюрнбергском процессе. Листки из него воспроиз
ведены на Пискаревском кладбище. 

На ВасильеВGКОМ острове, в школе N2 35, есть музей 
Тани Сави"евоЙ. На могиле девочки, в Шатках,открыт 
памятник. О ней написакы песни, поэмы, КН~IГИ. 

И еще одним памятником Тане ~Савичевой стала ма
лая планета, совершающая свой вечный полет н6 огром
ном раССТ9ЯНИМ 9Т Солнца - почтм в П9лумиллиарде км
лометрое ... 

СЛЕДОПЫТСКИЯ 

ТЕЛЕГРАФ 

«Беаумство хра6рых

вот ИУ,1l;РОСТL жаави!» 

Сорок первый, тяжелый год. Лязг танков на земле, 
черные клубы дыма в небе ... ·' 

Жители села Анастасьевка Сумской области наблюда
~ли этот В93ДУШНЫЙ б9Й. Краснозвездный самолет был 
один против семи «мессершмиттов»; 9Н рвался в облака 
и внезаПН9 падал вниз, поливая огнем пре~ледующих его 

«мессеР96». Один мз хищников загорелся и упал. Бой ПР9-
должался - с таким ВДОХН9вением, с таким бесстрашмем, 
что людям на земле передалось это мужеСТВ9: нет, нас 

не сломиты� Но потом маленькая отважная птица была 
ранена. И тогда 9на на всем лету врезалась в грудь вра
жеСКОГ9 самолета, и обе машины упали ... 

Люди, прибежавшме к разБИТ9МУ самолету, извлекли 
комсомольский билет, в. К9Т9РОМ прочитали: «Екатерина 
Ивановна ЗелеНК9». . 

... Астероид N2 1900, .0ткрытыЙ Тамарой Смирновой, 
научным С9ТРУДНИКОМ Института теоретической астроно
мии Академии наук СССР, носит имя "Катюша» - в память 
о Кате Зеленко, единствеНН9Й lia земле женщине, совер. 
шившей таран в воздушном бою. 

П~аDета rайдариа 

Писателю, военному корреспонденту, погибшему на 
П9ЛЯХ сражений Великой Отечественной ВОйны, любимцу 
советской детворы Аркадию Гайдару посвятили астроно
мы свое открытие. Новую планету, занесенную в каталог 
малых планет П9Д номером 1835, они назвали Гайдария. 
Звучит как название неве,qомой Р9мантичеСК9Й страны, 
где мальчишки смелые и честные, где взрослые умные 

и чуткие, где подвиги ждут юных на каждом шагу ... 
ПочеТН9е свидетельство о присвоении имени А. П. Гай

дара маЛ9Й планете астрономы вручили С"'НУ писателя 
ТИМУРУ Аркадьевичу Гайдару. Принимая еГ9, он сказал 
на Т9ржестве в планетарии: «Мой 9Тец жил в 1C0ммунальной 
квартире~ У неГ9 не было ни дачи, ни машины ... Он и не 
стремился к этому. И вдруг ... целая планета! «Не много 
ли для~ OДHOГO?»~ - сказал бы он с удивлением». 

Плаliета Гайдария жила лишь в мечтах и фантазиях 
поколений, зачитывавшихся книгами Аркадия Петровича. 
Но она - реальность. Ее могут П9казать в' планетарии, 
о ней М9ЖНО ПР9читать в специальном каталоге или услы

шать на уроке аСТР9НОМИИ ... 

7 Т 
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Витапий &УГРОВ 

Многомиллионный общий тираж давно сделал «Аэли
ту» едва ли не самым доступным произведением отечест

венной фантастики. Потому не сомневаемся: всеми, в ком 
не поселился изначально иммунитет к НФ, роман Алексея 
Толстого прочитан задолго до наступления зрелости

где-нибудь на протяжении среднего школьного возраста. 
Что же оседает по прочтении «Аэлиты» в беспокой

ной памяти подросткаr 
... Отчаянно дерзкий полет двух смельчаков на сосед

нюю планету. Малоудачная революция на Марсе, деятель
ное участие в которой принимает лишь один из землян, 

второй же чисто «по-девчоночьи» влюбляется и лишь под 
давлеriием обстоятельств вынужден присоединиться к пер
вому. Зловещий властолюбец Тускуб, которому так под
ходит тускло-мрачное его имя. Не менее зловещие под-
земелья царицы Магр, кишащие пауками. Завораж .. вающ ... е 
звук" искусно придуманного языка: «эллио утара гео» .. . 
Ч.пателеЙ чуть' постарше, чей жизненный опыт вобрал 
8 себя и первую влюбленность (чувство - к счастью, не 
только «девчоночье»), разочаровывает, тоже въедаясь в 

память, концовка романа. «Где ты, где ты, .Сын Неба?»
спыш ... т Лось сквозь космические бездны, и ... что ж, в са
мом-то деле, не построит он новый, еще более совершен
ный корабль, не поспешит туда, где его ждет не дождет
ся неземная его любовь Аэлитаl! Наконец, тем, кто, по
добно геР09М Льва Кассиля, обожает в,!>,черчивать 
странные очертания несуществующих материков,- надолго 

западет в память и поэтичная легенда об Атлантид,е ... 
Возможно, я и упустил что-то (собственный-то мой 

«средний школьный» - давно уж в прошлом), но, похо
же,- вот и все, наверное, что может вынест.. гипотети

ческий' подр'осток из знакомства с «Аэлитой». 
А за KaoЦpoMl Не оказывается ли «за кадром>! многое, 

что просто не способен освоить совсем еще юный чело
век1 

Своим романом Алексей Толстой закладывал основы 
советской фантастики, в корне отличной от книг, что со
здавались Жюлем Верном, Гербертом Уэллсом и много
численными их воспреемниками. 

Посмотрите хотя бы, сколь социально конкретны ос
новные персонажи "Аэлиты>!! 

Вот - создатель чудесного аппарата инженер Лось. 
Труден путь этого интеллигента старои закваски к пони
манию революции и народа, ее совершившего,- путь, 

осложненный горечью утраты любимого человека. 
«- На какие средства построен аппарат? - спросил 

СкаЙльс. 
Лось с некоторым изумлением взглянул на него: 
- На средства республики ... » 

Как должное ВОСПРИfolимает Лось заботу рабоче
крестьянского государства о всемерном развитии техники 

и науки! Ибо, в сущности, он уже и не мыслит себя в от
рыве от бурной, foIе во всем ему понятной, временами от
кровенно пугающей, неоднозначной, во всяком случае, 
действительности молодой республики,- наш чересчур 
склОнный к самокопанию, эстетски пестующий в себе 
болезненные пережива"fИЯ, не нашедший еще прочной 
новой опоры в жизни инженер М. С. лосы�. 

А вот ~ТускУб. Зная романы Уэллса, мы уже просто 
обязаны будем уловить в образе марсманского диктатора 

ЭЛ ТУ" ••• 
активнеЙUJее неприятие автором «Аэлиты» технократиче
ской модег,и общества, привлекавшей а~'глийского фантас
та. Обязаны будем понять, что I,закат Марса>!, обре·чен
НОСТЬ на гибель отнесены Алексеем Толстым имен"fО и 
только к нарисованной ",м ущербной {(модели»: это они, 
Тускуб и КО, выдают неминуемый собственный крах за 
агонию всей плаlfeты,- они, а' не Алексей Толстойl И как 

тут, кстати, не вспомнить современных заокеанских поли

тиков, которые без малейших на то оснований, совер
шенно как Тускуб, видят в исторической обреченности 
империализма - конец человеческой истории в целом ... 

Вот - красноармеец Гусев, совершенно новый для 
фантастики герой. Это не просто свидетель-очевидец или 
даже учаСТНИk событий, самим их ходом побуждаемый к 
действию. Рядом с ним не поставишь даже пегендарного 
капитана Немо, чья помощь борцам за свободу носипа, 
вообще-то говоря, достаточно условный характер (в про
тивном случае - не выдохся (>ы в конце концов, не уда
лился бы на ПОкой в подводные пещеры острова Л",н
кольна' этот до боли симпатичный скиталец!). Гусев
борец по натуре, реВОЛЮЦИО"fер - по велению сердца; 
оттого-то и не;;,l0коен он, не может найт", себе места 8 

послереволюционной д~Йствительности. Совсем еще моло
дой по нынешмим MepHdM человек (двадцать шесть ему, 
двадцать ceMbr), «учредивший» на Земле четыре респуб
лики, он летит на Марс с конкретной и В!10лне естест

венной для него целью - не «прохлаждаться", а «устро
иты" ни много ни мало" «присоединение К Ресефесер пла
неты Марса». И сколь же страстно учит он решимости 
и'нопланетных своих сподвижников, сколь исlfренне пере
живает неудачу восстанияl .. 

И, наконец, Аэлита. Хрупкий цветок, выросший в теп
личных у(лов",ях, она тем не менее преодолевает сослов

ные предрассудк .. , самозабвенная любовь к посланцу 
Земли для нее - вызов грозным темным силам, обрекаю
щим на смерть целую планету. Кстати, вслушаемся-ка в 
ее имя ... Нет-нет да и приходится слышать об элитарно
сти, кастовой замкнутости любителей фантастики. ОчевиД
но, нет дыма без огня: клубы !10читателей НФ сами под
час дают пищу для тревожных раздумий. Но это тема 
дл я от дельного серьезного разговора. Здесь же У!10МЯ
нем только, что в качестве лишнего aprYMeriTa в сужде

ниях об элитарности КЛФ называется порою ... "мя rерои
ни Алексея Толстого, ставшее, как-никак, .. назва",ием пер
вой в стране официаЛЫiОЙ премии «за фантастику». Но

полноте! - не х10tТРИJl ли писатель, выводя звучное это имя 
из «марсианских» слов «аэ» И "лита»l Не родилось ли оно 
совсем "fаоборот - из сочетания отрицающей приставки 
«а» С этим вот самым словцом «элита» (по типу, скажем, 
«асимметрию, 1" «анемии», "алогизма>! и всем известного 

«аЗ0та»)1 Не в пользу ли такой расшифровки - и безо
глядный протест Аэлиты�' и, главное, решительный отход 
самого Алексея ТолсТого от эм .. грантскоЙ «эл"ты»,- ро
ман-то ведь создавался именно в тот трудный для п .. сате-' 
ля период?! 

... Есть, разумеется, .. многое иное в «Аэлите)" могу
щее ускользнуть от торопливого взгляда юного читате
пя, увлеченного событийной стороной романа. А потому ... 

Г де-нибудь в углу вашей книжной полки стоит себе 
хрес.томатиЙная «Аэлита», стоит - и терпеливо ждет но
вого свидания с вами. Вернитесь к ней - не пожалеетеl 
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На 1-3-14 страницах вкладки 

иллюстрации Анатолия Пасеки к роману А. Н. Толстого «Аэлита)). 







Рисунок Е. Пинаева 
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Вадим ХУДЯКОВ 

Семья голубых об~зьян гуськом направлялась 
к водопою. Это был классический клан: два сам
ца, вожак и охранитель, четыре самки и двена

дцать малышей. Вожак, как ему и полагалось, 
топал впереди, раздвигая вьющиеся стебли .мест-

.. ной растительности, остальные ступали след в 

след, стараТеЛЬНО, как в танце, повторяя каждое 

движеflие предводителя. Замыкал шествие вто
рой самец - могучий и рослый, как все охрани-
тели. ' 

Зрелище было· редкостное, можно сказать, 
уникальное. Голубые обезьяны - звери крайне 
осторожные, и никому еще не удавалось запе
чатлеть их в естественной обстановке. Черешина 
ожид-али лавры победителя. Ради этого стоило 
месяц отыскивать еле заметные в траве следы 

и ПОТОМ, когда тропа была найдена, еще неделю 
провести в засаде. . 

«Мы молодцы,- от души похвалил себя Че
решин.- Мы умницы. Сейчас мы это танго за
фиксируем на пленочку, а потом тихонько про
следуем к водопою ... а потом выследим, где у 

них место обитания, и поработаем там ... а еще 
потом все нас похвалят. Все так и скажут, . что 
Витек Черешин молодец и гордость галактиче
ской журналистики ... ». 

Он осторожно - совершенно бесшумно -
поднял камеру, приник к окуляру, и .. : Клан исчез, 
растворился в траве, словно и не было здесь ни
каких голубых обезьян! 

Тяжкий гул наполнил окрестности. С неба на
хально опус кал ась тарелка планетарного бота. 
Круглая тень заслонила светило, накрыла тропу 
и онемевшего от ярости Черешина. Бот прошел 
совсем низко и скрылся за верхушками деревь

ев. Вновь наступила тишина. Пришельцы, кто бы 
они ни были, приземлились где-то в .окрестно
стях черешинского лагеря. 

«Гордость галактической журналистики» оч
нулся от транса. Посылая страшные проклятия 
мерзавцам, испоганившим плоды пятинедельной 

работы, Виктор кинулся к лагерю. От расстрой
ства он даже забыл про антиграв.· В результате 
ранец, призванный носить своего владельца по 

воздуху, изрядно набил ему спину. 

3 «Уральский следопыт» М 4 

На финише лесного марафона пот с журна-
листа лил в три ручья. :. 

На территории лагеря творилось черт знает 
что. Повсюду валялись вскрытые ящики, упако
вочные листы и походные цистерны для горюче

го. Какие-то незнакомые здоровенные парни 
ставили палатки, тянули от черешинского доми

ка кабель энергоснабжения, в темпе собирали 
из готовых блоков машину, весьма напоминав
шую десантный вездеход высшей защиты. Все 
они были облачены в комбинезоны типа «Хаме
леон», а на поясах у большинства (Виктор удив
ленно поднял брови) красовались длинностволь
ные пистолетЬ.. Из очередного ящика извлекли 
груду винтовок. К башне вездехода деловито 
прикручивали пулемет. . 

«Бойкие, однако, ребятишки,- подумал Че
решин.- Воевать они, что ли, собралисы1 В за
поведнике?1 С кем бы эт01 .. » 

- Надо полагать, Виктор Черешинl - чуть 
гнусавя, осведомился невесть откуда появивший

ся . коротышка в лихом берете, заломленном на 
левое ухо. Маленькие глазки пробуравили Вик
тора насквозь. Горбатый нос коротышки прихо
дился ·на уровне черешинского живота.- Тем не 
менее прошу документы! 

- Минутку,- с достоинством отстранил его 
журналист.- В шортах документы не 'храню. 

Он зашел в домик. Здесь тоже похозяйнича
ли гости. К черешинской рации была добавлена 
телеприставка о шести экранах. На черешинской, 
кухне 'расположился кучерявый субъект, гото
вивший завтрак из черешинских запасов. 

-Салютl - с ярко выраженным восточным 
акцентом приветствовал i<учерявыЙ.- Извини, 

дорогой,~ы у тебя тут кое-что позаимствовали, 
потом вернем. Меня Ашот зовут. 

- Виктор,- представился Виктор.- да чего 
уж там, не стеснsiЙтесь. Кофе в среднем ящике. 

Он рылся в вещах, разыскивая командировоч
ное предписание. 

- Мы, понимаешь, в рейд собираемся,- до
брожелательно продолжал Ашот,- а свою кух
ню пока не наладили. Слушай, где у тебя сред
ний ящик1 
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Посередине,-кратко отозедЛСЯ 'Черешин, 
вы�одя.. , 

Коротышка сидел на крылечке, на самом 
солнцепеке, томно обмахиваясь беретом. Бегло 
.просмотрев предписание, он вернул его, Чере~ 
шину. 

- Собсrеенно, мы на ваш лагерь и ориенти
ровались. Но для порядка, знаете ли ... А ... цель, 
так сказать, пребывания? 

Виктор был зол и раздражителен. 
- Цикл, так сказать, репортажей о животном 

мире заповедника Сирены. В частности, об обра~ 
зе жизни, так сказать, голуБы�x обе.зьян. Кстати, 
ядQ сих пор не знаю, с кем имею, так сказать, 

честь ... 
Коротышка встал и церемонно поклонился. 

- Поль Мерсье, к вашим услугам. Началь
ник Службы охраны� Главного управления косми
ческих заповедников. 

«Елки-палки,- р'ciстерянно подумал Чере-
wин.- Журналист, называеТСSJI Мерсье не уз-
нал ..• » 

О службе охраны ГУКЗа в космосе ходили 
легенды. По уровню ПРОфессиональнойи психо
логической подготовки ее работники не уступа
ли асам из Отряда галактической безопасности, 
хотя и вы�олнялии задачи не столь широких, мас
штабов. Целью службы; как явствовало из ее 
названия, была охрана пл~нет, объявленных за
поведными: а основным .содержанием работы 
стала борьба с браконьерами. Браконьерство 
было делом выгодным. Число освоенных планет 
давно перевалило за СО'l'ню. Формально все они 
подчинялись Центральному Совету, на деле же 
Земле приходилось пр ила гать немало усилий для 
поддержания порядка. Во многих внеземных ко
лониях. еще сохранились остаточные формы ка
питализма, во всяком СЛУЧClе, еще не исчезли 

денежны�e отношения. А на фронтиреl как тради
ционно IiJ1меновалась граница освоенных миров, 

пока что неизбежна была и определенная нераз
бериха. Удачливый браконьер вполне мог обес
печить здесь себе безбедное существование, 
'ведь за мех, скажем, псевдомедведя из заповед- I 
ника Лигуры состоятельн.ые дамочки в колониях 

платили бешеные суммы. Были браконьеры-оди
ночки, существовали браконьерские шайки, хо
д'или слухи о браконьерских синдикатах. Для 
борьбы с этим безобразием Служба охраны име
ла свой флот, свои арсеналы, свой факультет в 
Школе егерей и самые w"!р<жие полномочия. 

Браконьеров в случае поимки ожидала клиника 

и перестройка психики, поэтому защищались они 

всеми средствами, не останавливаясь перед при

м,нением, оружия. Работники охраны имели пра
во ~mTb выстрелом на выстрел - тяжкое в 
моральном смысле право, которым они предпо-

читали не пользоватьсst. В основе половины ле-' 
генд' о Службе охраны лежало это нереализуе
мое право ... 

- Пон",маеwь, дорогой,""'; объяснял Ашот, 
сидя возле рации,- на днях арестовали владель

цев одной нелегальной мастерской на Арктуре
шесть. ПсследниЙ. крик моды - делали ворот
ники из шкурок твоих голубых обезьян. Все обо
рудование - два станка, а ворочали миллиона
ми! Имени поставщика хозяева завеДеНИЯ не 
знают, известна только ~личка - Шустрик. Как 
у. собаl<, честное словоl Перехватили связного, 
и выяснилось, что этот Шустрик в теплой компа
нии снова отправился на Сирену. Ну, корабль их, 
как водится, взяли на орбите, :rамуже все в по
рядке, rpynna захвата работает, а шлюп'ка с бра
коньерами где-то здесь, поблизости. Ее мы 
сейчас и разь\Скиваем ... 

На всех .шести экранах телеприставки разво
рачивалась картина прочесывания джунглей. Над 
кустами порхали фигуры егерей, приэрачных в 
своих "Хамелеонах)), вездеход шел напролом, 
ворочая по сторонам стволом пулемета. 

- Обнаружите вы их, а что дальше? - СПрО" 
сил Виктор, меняя пленку в камере. В реЙд его 
не взяли (Мерсье отказал наот'рез: ,«У нас, МЩI 
шер,не увеселительная прогулкаl)))-;- но превос
ходное качество изображения позволялос;:делать 
репортаж и отс;юда, из Д.омика. 

- А Дальwе ... - Джунгли на одном из экра
нов расступились: на выжженной прогалине тор
чала планетарная шлюпка стандартного обраэ
ца.- Вот ониl Ну! Давай, ребятаl 

Ашот стремительно защелкал тумблерами. 
- База, база! Вызывает лагерь! Шлюпка об

наружена. Сектор пять, квадрат шесть-семна-
дцать! . . 

- Лагерь, вас понял. Пять, шесть-семнадцать. 
У нас -- в норме. Ашот, передай Полю: захва
ченный корабль принадлежит фирме «дрктур
видео)). По официальной версии сейчас стоит в 

капитальном ремонте. 

. - Ec:rb. До связи! .. 
Егеря, взяв шлюпку -в кольцо, ПРИГОТОВI<IЛИСЬ к 

атаке. Послышался голос Мерсье: 
- Шустрик, вы окружен·ы�. Предлагаю сдать

ся доброва ... 
Конец речи утонул в треске выстрелов. 
- Из люков лупят, raAbIl- возбужденно 

крикнул Ашот. 

. Егеря, словно бы не обращая внимания на 
стрельбу, пикировали на шлюпку. Один из них 
вдруг будто наткнулся на что-то и, потеряв уп
равление антигравом, беспорядочно ;заметался 
в воздухе. 

Ольссена зацепили! Ну! .. - радист повер-
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нул разъяренное лицо к Черешину.- Что сидишь, 
дорогой! Беги, «медика» готовь! 

Выскакивая из комнаты, Вик:тор краем глаза 
заметил, как несколько егерей на лету подхва

тили раненого, вынесли из боя ... Он торопливо 
настраивал кибер-медика на оказание хирурги~ 
ческой помощи, а за стеной все так же трещали 
выстрелы, раздавались злобные возгласы и по
рою ругательства. Снова, покрывая гвалт, знако
мо прогнусавил Мерсье: 

;..- ПрекраП1ТЬ сопротивление! Иначе я при
кажу ПРl1менить гранаты ... 

Тяжело дыша, возбужденные егеря затащили 
в медицинский отсек раненого Ольссена. Тот был 
без сознания, комбинезон на груди пропитался 
кровью. Кибер, перебирая манипуляторами, 
склонился над пациентом. 

Стрельба за стеной смолкла. В отсек ввалил
ся взмокший от переживаний Ашот. 

- Всеl Взяли ... 
Виктор, вспомнив о профессиональных обя

занностях, помчался за камерой. 

«Арктур-видео»? Придется заняться этой 
лавочкой всерьез,- Мерсье с брезгливой миной 
наблюдал, как браконьеры под конвоем бредут 
к боту.- Как Ольссен? 

- Спит,- отрапортовал Ашот.- Через пару 
дней будет здоров. 

К ним приблизился Черешин. 

Рисунки О. Шаnкuна 

З* 

..... Поль, несколько слов для телезрителей. 
- Это пока преждевременно,- поморщился 

коротышка.- И вообще я, так. сказать, не уве-
,рен в необходимости такого интервью. 

Он нахлобучил берет и зашагал прочь. 
- Не очень-то вежливо ... - начал Черешин. 
- Погоди! - Ашот потянул его за рукав.-

Не приставам к человеку, дорогой. Тут такое 
дело ... Понимаешь, Шустрик ушел;. 

- Как ушел?! 
- Очень просто,- Ашот пожал плечами.-

Его, оказывается, в шлюпке не было. Он и еще 
двое на «охоту» пошли. Так что, понимаешь, при
дется нам здесь задержаться ... Кстати, ты уж из
вини, Мерсье запретил посторонним покидать 

лагерь. 

Это я-то посторонний? -- взревел Виктор. 
ТЫ,.дорогой ... 

Ну уж нетl Считать себя посторонним Че-\ 
реши н не собирался. В конце концов, Мерсье 
ему не начальник. У него, Черешина, свое дело, 
своя" работа. Подумаешь, зазнайки,- интервью 
давать не желают (вслед за Мерсье все егеря, 
словно сговорившись, избегали бесед с журна
листом). А сами этого, как его... Шустрика упу
стили. Лопухиl Ну и сидите теперь в лагере; или 
патрулируйте, или что у вас там в таких случаях 

делается. А я - пошел. Оревуар, месье Поль! 
До встречи! 
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Виктор твердо решил доказать свое право на 
самостоятельность в любой ситуации~ Сделать 
это он мог лишь одним способом: игнорируя за
прет, немедленно - сейчас же! - покинуть ла
герь. Что он, собственно, и предпринял, про
кравшись к зарослям под ryрикрытием кормы 

бота. Черешину казалось, что он это очень ЛОВ
ко 'проделал. На самом же деле никто из еге
рей попросту не обратил на журналиста внима
ния - иначе далеко бы он не ушел. Егерям и в 
голову не приходило, что кто-то может ослу

шаться запрета Мерсье. Поэтому они спокойно 
занимались своими делами,' и исчезновение Че
реши на' обнаружилось лишь поздно вечером
когда Ашот прише'л' звать его на ужин. 

Виктор к этому ,времени давно уже сидел 8 

яме. Это была добротная западня, Вчlкопанная, 
грубо, но надежно, прикрытая для маскировки 
тонкими веточками. Располагалась она аккурат 
на тропе голубых обезьян, ближе к реке, и вы
браться из нее без посторонней помощи было 
невозможно. Не так уж и глубока была яма--
метра четыре с половиной, не больше, но созда
тели придали ей форму усеченного конуса. Ло
,вушка сужалась кверху, грозя к тому же обва
литься на голову центнерами земли. 

«Браконьеры поработали,- подумал _ Чере
шин.- Недаром и шлюпка их располагалась по

близости». Осветив яму фонариком и заметив кло .. 
чки голубой шерсти, он вроде бы утвердился в 
этой мысли. Но что-то все-таки мешало принять 

ее, и чем дальше Виктор размышлял (времени 
для раЗ'думий было хоть отбавляй), тем БОЛЫ,uе 
охватывали его сомнения. Он еще раз вниматель
но осмотрел стены, опять, закусив губу, глубо
ко задумался. 

Стемнело окончательно. Черешин направил 
фонарик вверх, включил (тонкий луч уперся в 
облачное небо), но тут же потушил. Если он оши
бается и западня все-таки принадлежит браконь
ерам ... Надо полагать, Шустрик будет рад срав
нять счет. 

Потом, выдавая чьи-то шаги, зашелестела 

трава, и опять Виктор не позвал на помощь

по той же причине. 

Шаги замерли было нерешительно, тут же 
зашуршали вновь, и вдруг раздался треск лома

ющихся веток, испуганное восклицание, и кто-то 
с шумом куда-то провалился. Заглушенные сло
ем земли, ПОнеслись гнусные ругательства. 

Тогда Черешин облегченно рассмеялся и за
жег фонарик. Он больше не сомнеВjlЛСЯ. 

Чер~з полчаса, взбираясь по веревке, подан
ной Ашотом, Виктор задрал голову и сказал: 

-;;; Bbl поищите, тут по соседству Шустрик 
отдыхает. Да глядите, сами не попадитесь - кто 

~!;!aeT, ,сколько они ям накопалиl 

# 

Мерсье был выбит из колеи и не скрывал 
этого. И набросился на Черешина, едва тот по
явился в,дверях: 

- Где ,вы ходите? Вы что думаете, мне боль
ше нечем заняться, кроме выслушивания ваших 

сказок?! Что вы тут наговорили Саркисяну? По
чему это мы должны немедленно улетать? И где 
это вас носит целый час? 

Ашот, стоявший за креслом коротышки, де
лал успокаивающие знаки: мол, не спорь, рас

сказывай. 

- Извините за задержку. Душ принимал. 
В западне было грязновато. . 

В доказательство Виктор пригладил мокрые 
Bonocbl. Он только что смочил их под краном: 
заподозри Мерсье неладное - и все может сор
ваться. 

-.Садитесь,- буркнул начальник Службы ох
раны.- Я вас слушаю. 

Виктор сел, неспешно налил себе освежаю
щего из стоявшей на столе бутылки, пригубил. 
Поставил стакан. Мерсье на глазах багровел от 
возмущения. «Сейчас он меня прибьет,- про
мелькнул'о в голове у журналиста.- Но надо по
тянуть время, чтобы Айк успел уйти подальше». 
Черешин взял стакан, допил и наполнил вновь. 
«Сейчас он' меня прибьет и будет абсолютно 
прав. Таких нахалов нужно бить просто в поряд
ке профилактики». 

Черешин откашлялся. 
- Так вот, товарищ Мерсье, я уже говорил 

Ашоту - надо улетать. Пункт тридцать четвер
тый Устава КОСМОфлота: «При обнаружении ра
зумной жизни немедленно покинуть планету и 

связаться с Центральным Советом». 
- Устав преподают на факультете журнали

стики? - язвительно ПО~1нтересовался Мерсье. 
- Не преподают,- признался Виктор.--- Но 

после школы я собирался стать навигатором и 
два семестра ... 

- Понятно. Продолжайте. 
- Понимаете ли, голубые обезьяны ... -Чере-

шин, не моргнув, выдержал яростный взгляд ко

ротышки.- Дело в том, что ЭТО они выкопали 
ямы, куда свалился сначала я, а потом Шустрик 
и компаниS\.. Там на дне полно голубого пуха, а 
на стенах четкие следы когтей и какого-т.о ору
дия, вроде палеолитической копалки.- Преду

преждая очередной вопрос, он скромно пояс
нил: ..;... Я в таких вещах немножко разбираюсь
два курса на археологическом.:. Ну вот, вывод' 
ясен: ямы копают и орудиями пользуются толь

ко разумные существа. 

Он замолчал и выжидательно уставился на 
Мерсье. Тот уже успокоился. 

- Я вас понимаю, молодой человек. Гипоте
за хороша. Даже изящна. И заманчива, конечно. 
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Но голубые обезьяны� не' обладают разумом. 
В монографии Вернера Гроссмана ... 

- Я ее читал,- с самым невинным вид'ом 
сказал Черешин.- Когда учился на биофаке. 
Гроссман, кстати, как раз на примере голубых 
обезьян и рассуждает о потенциа'льных возможно
стях, упущенных природой. Да нет, вы уж меня 

выслушайте, не перебивайте! По Гроссману, у 
голубых обезьян имеется все, чтобы стать гу'ма
ноидами: мозг, хорошо развитые хватательные 

конечности, наконец прямохождение. Нет лишь 
такой «малости», как потребность в разуме. Им 
не с кем и не с чем бороться - постоянно теп
лый климат, обилие пищи, отсутствие крупньiх 
хищников. Они уже готовы стать, разумными, но 

им это просто ни к чему. 

- Вот имеНI-IO! - с жаром подхватил Мер
сье.- Ни к чему! Не с чем и не с кем бороться. 

- Было! Было не с кем. Но года два, а то и 
три назад на Сирене впервые высадились бра
коньеры. И у обееьян появилась потребность за
щищаться от опасности. Биологически-то они 
давно были готовы. Требовался толчок. Браконь
еры его и дали. 

Черешин послушал, как Мерсье, гнусавя силь
нее обычного, отдает по рации приказ о срочной 
эвакуации, допил свой стакан, встал и побрел к 
выходу. Он чувствовал себя смертельно устав
шим. У дв~рей обернулся. 

- Вашему Шустрику надо благодарность 
объявить от имеliИ человечества. За создание 

I:IОВОЙ цивилизации. 
- И все-таки в ваших рассуждениях есть 

изъян,- задумчиво сказал Мерсье, когда бот уже 
подходил к кораблю. В иллюминаторе проплы
вала Сирена.- Небольшой изъян, но имеется. 
Планета будет закрыта, заблокирована наглухо. 
Браконьеры там уже не появятся - это я вам 
гарантирую. И таким образом, у голубых обезь-

/~~~~-

ян пропадет стимул к дальнейшему развитию. 
Они замрут на хровне копалок и примитивных 
ловушек. 

- Ну, не таких уж примитивных,- отозвался 
Черешин.- Да и копалки,,:- не Tak уж мало для 
начала. Но вообще-то вы правы-была опас
ность застоя. 

- Была?! 
- Ну да. Но Айк,- любовно продолжал Че-

решин,-Айк им скучать не даст. Он им задаст 
жару, он их заставит разв'ивать умственные спо
собности! 

- Айк? - подпрыг.нул Мерсье.- Что еще за 
Айк1, 

- Мой kибер. В принципе он рассчитан на 
оказание медицинской помощи, но я немножко 

покопался в схеме ... Теперь у него другая про
грамма: не давать покоя голубым обе ... извини
те - гуманоидам. -,-

Мерсье хмыкнул и с интересом посмотрел 
на Черешина. С о-очень большим интересом по
смотрел. И опять хмыкнул. И сказал неожиданно: 

- А вы мне нравитесь, мон шер. Конечно, 
вас стоит высечь розгами, но... вы мне нрави

тесь! Немножко навигатор, неМНОЖI<О биолог, 
немножко историк, немножко кибернетик ... 

В основном - журналист,- подсказал Вик
тор. 

...НемНожко авантюрист. Даже очень мно
го немножко авантюрист! А вы никогда не дума
ли попробовать себя в Службе o~paHЫ? Я бы дал 
вам рекомендацию в Школу. 

-- Пять лет! - простонал Черешин, живо 
представив себе десять семестров беспрерыв
ных занятий, тренировок, стажировок и дра

коновских экзаменов. Такие заманчивые пять 

лет! 
- Ну,- добродушно прогнусавил Поль Мер

сье,- вам не привыкать! .. 

/.~if·~~~ 
, ,"- ~f' J)' 

, 
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Владимир ЖАРИКОВ 

Пластиковый палевого оттенка пакетик Кова
лев носил всегда при себе. Лишь изредка он вы
сыпал косточки на ладонь, пересчитывал их, катая 

между пальцами маленькие гладкие, теплые на 

ощупь кругляшки, и получал при этом ни с чем 

не сравнимое удово'льствие. 

Ковалев подозревал: будь на корабле коман
да, он, капитан, непременно получил бы кличку 
«Скупой». Но команды на экспериментальном 
корабле-разведчике не было. По сути, на нем не 
нужен б91Л и капитан.· Однако шло испытание. 
На Земле хотели знать, в любых ли обстоятель
ствах Мозг найдет. верное решение. Ковалев 
практически оставался пассажиром, так он опре

делил свою роль. Хотя, если 'серьезно вникнуть 
в функции капитана, труднее рейса ему не выпа"; 

дало. Конечно, не слепой жребий пал на Ковале
ва. Сложнейшие экспедиции с'nучались на его 
веку, и не было случая ... 

Ковалев поймал себя на этой мысли - «не 
было случая». Он не был суеверен, однако даже 
намек на мысль о том, что будет по возвраще
нии, всегда гнал от себя, пусть полет был, по 
меркам его опыта, пустяковым. На Земле он 
постучал бы по деревяшке. Только откуда здесь 
деревяшки - металл да пластик ... 

В ка!Оте раздал~ся п'риглушенный звук зумме
ра. Такое случалось не впервые и означало не 

тревогу, а лишь то, что Мозг привел корабль i< 

очередному объекту. 
Ковалев в рубку управления мог бы и не идти. 

Но привычка в ответственный момент находиться 
на посту вырабатывалась десятилетиями, изме
нять ей капитану не приходило и. в голову. 

Разведчик входил в систему., KOBafleB вгля
дывался в' далекое солнце, которое держал ось в 

центре экрана, и слушал монотонный доклад 

Мозга, кивая после каждой фразы. Все делалось 
абсолютно верно. Мозг, как обычно, ПР9анали
зиро~ал состояние планетной систеfV'Ы и принял 
решение обследовать четвертую планету, во мно
гом сходную с Землей. 

Ковалев внутренне возликовал. Планеты зем
ного ;Типа крайне ред,ки, ему за всю жизнь при-
~ f!.>,t~,-;.):.J~,.Jf1 " !' ',- ',' , _ f 

ходилось видеть их всего три-четыре. И лишь на 
одной выходить без защитного ск<'!фандра ... 

СА"Д 
Десантный космоскаф уже готовился к вылету. 

Анализ атмосферы обнадеживал, и температура 
на поверхности оказалась вполне приемлемоЙ. 

Вообще-то, и на планете Ковалеву делать 
было абсолютно нечего. Оборудование KOtMD
скафа работало по комС!нде Мозга, собирая всю 
мыслимую информацию. И все же капитан ре
Шил чуть-чуть расслаб",ться. Он мог себе это 
позволить: разведчик на околопланетной орби
те отнюдь не требов'ал постоянного контроля. 

...Машинально Ковалев проверил, при нем ли 
пакетик с косточками, и приготовился выходить. 

Легкий влажный· ветерок КОСНУЛСЯ лба так 
ласково, что Ковалев ,замер на минуту, наслаж

даясь. Когда он, наконец, ступил на сочную зе
лень травы, роботы, похожие на черепашек, 
частью уже удалились в лес, Ч'астью скрылись 

под водой озера, а некоторые тут же начали 

бурение, не потрудившись и на десяток метров 
отползти от космоскафа. ТОлько две «черепаш
ки» не вели сколь-нибудь заметной деятельности .. 

Ковалев усмехнулся - Мозг приставил к нему 
нянек. И действительно, стоило капитану дви-:

нуться к озеру, как «черепашки» пристроились 

спереди и сзади, соблюдая постоянный интервал. 
Берег озера ниче~ Ковалева не удивил. Вдоль 

воды тянулс3сь узкая песчаная полоска, основа
тельно заваленная отмершими стеблями травы 
.и водорослей. Вода .оказа,лась теплой. Ковалев 
с удовольствием бы искупался, но дисциплини
рованно подавил в себе это желание. Зоркие ав
томаты не позволят - не стоит и пытаться. И что
бы не смущать себя больше, ,поскорее напра
вился в заросли. 

В лесу ощущение сходства с Землей быстро 
пропаflО. Опутанные бледно-зелеными лианами 
стволы трехметровой толщины уходили верти

кально вверх. Кроны деревьев почти полностью 

закрывали солнце, но скупого света впол~е хва

тало мощному кустарнику, увешанному плодами 

величиной с небольшую дыню. Над плодами ви
лись разнообразных калибров птицы. 
- Сквозь кусты Ковалев пррбирался с большим 
трудом. Наконец идти вперед cTaflo просто не
возможно - кустарник и лианы превратили про

странство между стволами в неприступную стену. 
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Подай Ковалев команду своим нянькам-автома
там, они бы устроили проход даже в монолитной 
горной породе, даже.В титановой броне. Но .•• 
Не повреди незнакомому миру! 

Эту заповедь лет сто назад ввел в обиход 
Учитель Ковалева. Тогда дальняя разведка толь
ко входила в практику. Порой экспедиции в ис
следовательском раже побивали без счету пред
ставителей фауны и ПРОКJ1адывали широченные 

просеки туда, куда желала ступить нога человека. 

Один ретивый мудрец хотел даже осушить не

большое море, дабы полюбоваться на его дно -
с благими, разумеется, научны�ии целями. Муд
рецу не позволили. А чуть погодя обнаружил ось, 
что все крупные водоемы планеты сообщаются 
между собой подземными протоками. 

И КОВClлев вернулся. Очень скоро он вышел 
прямо к космоскафу. На широком лугу там и 
сям виднелись бугорки свежевырытой почвы. 
~Черепашки»-бурильщики свое дело закончили 

, и перешли куда-то дальше. 
Взглянув на холмики чистейшего чернозема, 

Ковалев невольно протянул руку к нагрудному 

карману. Мысль еще не оформилась окончатель
но, а пальцы ~же открывали пакетик с косточка

ми. 

А в самом деле, почему бы не наградить этот 
уголок Вселенной деревом с Земли? Когда
нибудь: другой землянин увидит здесь вишню, и 
сердце его радостно замрет ..• 

.. .поселок, в котором Ковалев отдыхал,сТОЯЛ 
на берегу небольшой реки. В зарослях ивняка 
космолетчик облюбовал потайное местечко, где 
почти каждое утро рыбачил или ловил раков. 
А ближе к вечеру читал, раскачиваясь в старин
ном кресле-качалке среди раскидистых ветвей 
вишневого сада. Эти несколько недель давнего 
отпуска казались бы сном, не будь пакетика с 
косточками ... 

Ковалев паЛЬЦё;lМИ продавил лунку во влажной 
почве, положил на дно косточку, но прежде ре
шил будущее дерево·полить. Никакой посуды 
под рукой не было, и пришлось несколько раз 
сходить к озеру, чтобы в ладоня?, наносить нуж
ное количество воды. Лишь после этого капитан 
косточку присыпал и слегка п!'имял почву. По
том посадил еще одну косточку и остался очень 

собой доволен. 
Он долго сиде.(1 на корточках и любовался 

делом своих рук. Конечно, что может вырасти 
из темных маленьких скорлупок - только дички ... 
Плоды будут мелкие, горько-кислые. И все-таки 
они станут частицей того сада, той реки, того 

поселка, той земли. 
Ковалев давно уже проголодался, но все тя

нул время. Планета казалась такой доброжела
тельной, что забираться в тесное нутро космос-

кафе не было никакого желания. Но неумолимая 
инструкция предусматривала и это ... 

Та'кой сон не снился ему уже много месяцев. 
Раньше, вскоре после отпуска, I;(апитанвидел его 
часто, потом воспоминания сгладились и прихо

дили лишь изредка, после особенно трудных или 
особенно удачных дней. Ему СН'1лась русоволо
сая красивая женщина и двое мальчишек-погод

ков. Они снимали в вишневом саду урожай,на
полняя спелыми ягодами ивовые корзины. 

Обычно, если сон приходил к нему в далеком 
космосе, он просыпался недовольнымсобою: 
стоило немалых усилий воли, чтобы отогнать на
вязчивое видение, привести себя в нормальное 
рабочее состояние. Сегодня же Ковалев про
снулся бодрым и деятельным. 

Он сам не понимал, почему так спешит. Раз
ве могло за ночь что-то измениться?! И ему при .. 
шлось долго соображать - не продолжение ли 
это сна? Он осторожно потрогал ростки вишен, 
уже оформившиеся в маленькие стволы с ТО

нены<ими веточками. На них дрожали под ветер
ком крошечные клейкие листочки. Ковалеву по
чему-то припомнилась старая-старая сказка, в 

которой за одну ночь вырастал целый город. Но 
то сказка ... Он смотрел не отрываясь на крошеч
ные деревца. Ему показалось ... 

Нет, не показалось. Почти незаметно стволы 
продолжали тянуться вверх. Под пристальным 
взглядом Ковалева расправлялись новые листо
чки, зарождались новые веточки, а ствол, совсем 

недавно нежно-зеленый, грубел и наливался тем
ным ... Не раздумывая больше, Ковалев посадил 
еще две, косточки у самых КОРН.еЙ мощных де
ревьев-аборигенов. 

Черт возьми, в агрономической премудрости 
он был не силен. Во всяком случае, не имел ни 
малейшего представления, может ли вообще вы
расти дерев,О из вишневой косточки. Ведь если 
в ядрышке и есть зародыш, то как росток про

ходит сквозь твердую скорлупу? Допустим, при 
определенных условиях скорлупа расходится. 

Наверняка, на это нужен не один день, тем бо
лее не несколько часов. Возможно, ему попалая 
некий быстрорастущий сорт. Но чтобы ствол вы
шел за одну ночь! .. 

Итак, резюмировал Ковалев, нет; никакой ин
формации дажс!' 06 опытных экземплярах скоро
растущих растений. Возможно, влияют местные 
условия, некие факторы или сумма факторов? 

Но отменное плодоррдие почвы, достаточное 
количествd влаги и обилие тепла феномена от
нюдь не объясняют. Вывод напрашивается сам 
собой: дело пахнет колоссальным открытием. 
Ему не справиться, нужны специалисты-б,ИО.ЛО~И ... 

Ковалев обеугал себя, вскочил и побежал к 
космоскафу. :",,-" , " ,!)()1\NДС,.' 
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Телекамеру он установил как раз в тот мо
мент, когда шевельнулись комочки почвы и из

под них показались новые ростки. Они непре
рывно тянулись и тянулись вверх, выпуская ли

сточки, ветвясь ... 
К вечеру деревья, посаженные вчера и сегод

ня, сравнялись. Ковалев переходил от одной 
вишни к другой, ощупывая шершавую теплова

тую кору, ласкал листочками лоб и шею и меч
тал о том, какой будет здесь вишневый оазис и 
как дальние экспедиции будут специально зале
тать сюда ... 

Утром на всех четырех вишнях стали лопать
ся бутоны. Нежно-розовые цветы распростраl-!Я
ли тонкий аромат; такой земной, почти забытый, 
что у Ковалева кругом пошла голова. 

Из далеких уголков памяти он извлек сведе
ния, видимо, оставшиеся с малых лет: вишня на

чинает плодоносить на третий-четвертый год. Ко
валев ПРОl1звел несложные арифметические рас

четы,- здесь земное дерево развивалось при

мерно в тысячу раз, быстрее, чем в обычных 
условиях. 

Розовые цветы тем временем облетели, осы
пав траву множеством бледных отметин, а ма ... 
ленькие зеленые наросты на черешках начали 

медленно пухнуть, оформляясь в ягоды. 

Ковалев решил во что бы то ни стало дож
даться, когда они созреют окончательно, и за

просил у Мозга час резервного BpeMeHI1. 
Вишни стали постепенно наливаться сначала 

желтым, потом легким красным цветом ... Кова
лев набрал пригоршню ягод, бережно уложил 
их в пластиковый пакетик к оставшимся косточ

кам и направился к космоскафу, поминутно 

'оглядываясь. Почти черные плоды один за дру
гим срывались с ветвей и раскаты вались в раз

ные стороны. 

Космоскаф медленно поднялся над берегом 
озера ... 

На корабле Ковалев сразу же прошел в руб
ку, и удобно расположился в пилотском кресле. 

.. 

• 
Старт произойдет без е'го участия, а потому мо-
жно было еще раз полюбоваться на ягоды и ко
сточки. Губы капитана сами собой растягивались 
в улыбке. Ну не здорово ЛI1, что чужой мир 
взраСТI1Л земные деревья? Да и чужой ли он 
теперь? .. 

Таймер отсчюал последнюю секунду, но ко
рабль не дрогнул привычно, а оставался TI1X и 
нем. Ковалев понял, что Мозг отложил старт. На 
запросы механический голос монотонно отвечал 

одно и то же: 

- Идет обработка информаЦИI1 ... идет обра
ботка информаЦИI1 ... 

Ладони у капитана слегка' вспотели. Такого 
еще не бывало! Вся информация давно должна 
быть обработана и отложена в Памяти. Неужели 
в системе что-то разладилось? Но это чревато 
непредсказуеМЫМI1 ... 

Додумать Ковалев не успел.' Из синтезатора 
речи послышалось: 

- Старт откладывается на шесть часов. Спо
ры земных растений, занесенных на планету, под

лежат немедленному уничтожению ... 
Ковалев заметил на экране две тени капле

видной формы, на большой скорости уходящие 
от корабля к поверхности планеты. 

Так, отметил он, ситуация аховая, если Мозг 
отправил на уничтожение этих спор сразу оба 
космоскафа с десантом в добрую сотню авто
матов. 

... эти растения за три года по земному исчи
слению времени полностью вытеснят флору пла

неты, что приведет и к исчезновению фауны. 

Земное растение принадлежит к роду розоцвет
ных. Русское название - вишня ... 

Дальше Мозг начал оперировать математиче ... 
скими выкладками и доказ~тельствами. Ковалев 

их слушал и не слышал ... Как жутко он опросто
волосился! Подвела его, дурня старого, сенти
ментальность ... 

Он медленно встал и поплелся в каюту, впер
вые забыв на пульте плаСТI1КОВЫЙ пакетик. 
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Дмитрий НАДЕЖДИН 

Нехорошо, э-э, очень нехорошо ... - Двух
метровый исполин волновался, ЭТО было заметно 
по блеску его малиновых глаз.- Пусть небесный 
человек не ходит в лес на горе. Нехороший лес, 
заколдованный! Старики говорят, в ТОм лесу 
Логово Сатаны прячется. Вся нечисть там собира
ется, нехорошо. По ночам кричит, воет, огни над 
горой жжет. А иногда из чащи выбегают желез
ные люди, животинку нашу хватают. На прошлой 

неделе трех двурогов увели. Нехорошо ... 
Так говорил добродушный неуклюжий Або

риген. Где было знать ему, что, слушая его, Че
ловек давно уже загорелся желанием своими 

глазами увидеть пресловутое Логово! Ибо так 
уж устроены небесные люди ... 

Миновав ПОСЛ~ДАЮЮ каменную осыпь, Чело
век вошел в горный лес. Коричневые стволы 
тянулись вверх, под тяжко нависавшими крона

ми было сумрачно и прохладно. Ни пения птиц, ни 
шороха, ни иного живого шума не слышалось 

в этом угрюмом лесу. Человек зябко поежился 
и крепче сжал в руках парализующее ружье. 

СКQЛЬКО же лет сюда не заГЛЯДblвали абориге
ны? По их рассказам, без малого полвека ... 

Он шел, настороженно вглядываясь в полу
мрак между деревьями, шел часа два или три, 

как вдруг впереди заиграл предзакатный сол
нечный свет. Деревья расступились, и Человек 
вышел на большую зеленую поляну. И сразу 
увидел дом. «Вот И хорощо,- подумал ОН.
Будет, где переночевать». Ему вовсе не хотелось 
проводить ночь в жутковато молчащем лесу. 

Трава была Человеку по пояс. Жесткая и 
упругая, она словно бы стремилась задержать 
путника. Но вот его нога ступила на гладкую, 
вп'рок утоптанную тропинку., Кто-то здесь все
таки живет, но кто? 

Он подошел к дому • .одного взгляда было 
достаточно, чтобы опознать в нем образчик из 
серии экспериментальных жилищ, выпущенных 

лет сто назад на Земле. Что ж, обрадовался Че
ловек, еще лучшеl По крайней мере, здесь не 

придется ни о чем заботиться - в былые време
на такие дома сами обслуживали постояльцев. 

Шутка ли, специальная программа ... Когда по
явилась первая партия, всюду шумно кричали и 

радовались: наконец-то наступил век достойных 

СПУТНИКОВ человечества - полуразумных жилищ! 

Человек читал об этом в старых хрониках. Прав
да, читал и о другом. Затея, в общем-то, прова
лилась: жильцы сплошь и рядом жаловались на 

самоуправство своих домов. Впрочем, многие 
просто слишком привыкли все делать сами,

не в этом ли, размышлял Человек, истинная при
чина забвения, постигшего вскоре такие дома на 
Земле? 

Шторы на окнах дома были опущены. По
чему? 

Человек отворил дверь... В комнатах было 
темновато, но чисто, и воздух оказался свежим, 

в нем не чувствовалось затхлости, присущ~й 

брошенным • непроветриваемым помещениям. 
Стало быть, дом в порядке... Человек поднял 
шторы, впустив внутрь ПОС'ледних солнечных зай

чиков, и 'огляделся. В углу прихожей стояла ве
шалка, на которой одиноко висела чья-то старо

модная шляпа. 

- Эй, есть тут кто-нибудь? -громко спросил 
Человек. 

Дом был пуст. Каким-то шестым чувством 
Человек осознал, что дом пустует давно. А шля
па? Он повертел ее в руках. Шляпа как шляпа. 
Ни пылинки на ней, вычищена на славу ... И все же 
Человек понял, что ее' давно не надевали. Очень 
давно. 

Тщательный осмотр комнат ничего не дал. 
Вроде бы все было в порядке ... Человек прислу
шался. Стены еле слышно гудели. Дом жил. 

Для проверки Человек нарвал, выйдя из по
мещения, упругой мес,'fНОЙ травы и раскидал, ее 

по комнатам. Тотчас откуда-то выскочили малень
кие юркие киберы-уборщики... Да, все было в 
порядке, дом исправно исполнял свои функции. 

У спокоившись на этот счет, Человек почувст
вовал голод. Прошел на кухню, сказал, обраща
ясь к плите: 

- Пожалуйста, горячий кофе и две .. Гiорции . 
ужина. Если MO~q.". Кi3ртофель по-юпитеm~Щi!=.КИ. 
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Электроплита оставалась пустой, хотя Человек 
тут же убедился в полной ее исправности. Может 
быть, нет продуктов? Он заrлянул в холодиль
ник - полки ломились от всякой всячины. Следо
вательно, синтезатор пищи' работал нормально ... 
Человек обследовал кухню И вернулся к холо-' 
дильнику. «Шут С ними, С кофе и ужином!
думал ОН.- Перекушу чем-нибудь на скорую 
руку - и' на боковую. Утром разберусь, что к 
чему ... » Однако холодильник почему-то не от
крывался. Озадаченно ругнувшись, Человек вы
валил на пол содержиМое своего рюкзака и по

тянулся к консервам, но сноровистые быстрые 
киберы опередили его. Они похватали все, что 
лежало на полу, в том чи.сле и рюкзак, и момен": 

тально вывалJ.1ЛИ в призывно открывшуюся 

пасть утилизатора. Громкое урчание засвиде
тельствовало, что о консервах можно забыть. 
Кибер покрупнее попытался ,пихнуть в' утилиза
тор и самого Человека, но тот без особого труда 
отбился от слишком, как он решил, одичавшей 
техники и, раздосадованный, направился в спаль
ню. Отсутствие постельного белья уже не могло 
смутить его - быстро раздевшись, Человек 
улегсялрямо на жесткий матрац. Про себя он 
очень недобро оtозвался о доме, куда его за
несло. «Как только взойдет солнце,- решил 
он,- ноги моей здесь не будет!» 

Но Челов~к ошибался: едва ли eMr". суждено 
было выбраться из ловушки! Мечтая увидеть 
своими глазами Логово Сатаны, он и не подо
зревал, что желание его осуществилось ... 

Почти полвека дом - Великий Дом! - ждал 
этого ·часа. Ждал с того самого момента, когда 
взбешенный и предельно уставший от него Хо
зяин хлопнул дверью и навсегда бежал прочь, 
оставив на память о себе лишь изрядно поно
шенную шляпу. 

За истекшие полвека многое изменилось в 

брошенном человеческом жилище. Домашний 
Мозг установил в нем жесткую диктатуру. Опи
раясь на поддержку Утилизатора, Компьютера, 
Санузла, Вентиляционной Системы и Электриче
ской Сети, он подчинил себе даже таких дале
ких от политики членов сообщества, как Холо
дильник И Электроплита. В оппозиции диктатору 
остался Телевизор, но его попросту отк·лючили. 

Так возникло тоталитарное Содружество Ве
ликий Дом. Содружеством оно, разумеется, име
новалось в особо торжественных случаях ... 

Упиваясьвластью, Мозг непрестанно совер
шенствовал Индикатор Чистоты. Когда же ни 
единой пылинки не осталось в его владениях, 
объявил, необычайно довольный счастливо най
f\~~';!2j~еей, что все находящееся снаружи Ве
ликогоДома есть зловредный МУСОР. ~ подле-' 

~ .... и~~,!1. с помО!.цt>ювеR.!;Iе.~о из sepHC?DoA-

данных, то есть Утил~Затора. Что ж, ведь дикта
торы не могут - не хотят и не умеют - жить ина

че: без того, чтобы не искоренять кого-либо или 
что-либо, теряется самый смысл узурпаторства ... 

Индикатор Чистоты показывал страшную за
соренность внешнего мира. Два плечистых под

собных робота день за днем рубили лес, неуме
ло пололи траву. Но с лесом справиться им было 
явно не под силу, на производство же новых пQ

МОЩников Мозг не решался в силу некомпе
тентности. Пришлось изменить тактику: роботы 
переключились на живой мусор. Со временем 
они истребили всю дичь, изгнали из леса иизве
ли все, что летало, бегало, ползало - до самого 
последнего Червяка. Произошло это относитель
но недавно, почему лес и не пришел еще в ви

димое запустение. Одновременно роботы пова
ДИЛI1СЬ таскать домашнюю живность у обитав
ших окрест аборигенов, в отместку прозвавших 
д'ом Логовом Сатаны ... 

Мозг не собирался выпускать Человека жи
вым. Блок памяти Компьютера давно сгорел, и 
Дом' не ощущал обязательств перед гостем. 

Впрочем, кое-что Компьютер хоть и смутно, 
но все-таки помнил. Помнил, в частности, что Хо
зяин - это тот, ,кто наденет шляпу, 'висящую в 

. прихожеЙ. Эта истина, став известной и осталь
ным, постепенно обрела для Содружества ха
рактер заповеди. Поэтому шляпу берегли ичис
тили каждый .аень. 

В отношении неожиданного пришельца Мозг 
выработал четкий план действий ... 

Проснувшись, Человек Joie обнаружил ни 
. одежды, НИ' ружья. Бросился к выходу - дверь 
была заперта, попытки взломать ее ни к чему не 
привели. То же повторилось и с окнами. 

Мозг торжествовал. Шторь, на окнах задерну
ЛI1СЬ, и на Человека вывалились тонны пы�и,' ско
пившейся за минувшие полвека в Мусорном Ящи
ке: пыль Мозг в Утилизатор не сдавал. В про
тивном случае, чем занимался бы специалист
Мусорный Ящик? А безделье ... У любого дикта
тора спросите: оно, гм, чревато ... 

Однако, к удивлению всего сообщества, Че
ловек отнюдь не склонен был проявлять смире
ние: мыслей о собственном поражении у него . 
явно не возникало. Хорошенько прочихавшись, 
он соорудил подобие веника - и смел 'всю пыль 
в' Утилизатор, чем по..,настоящему разrневал 
вспыльчивого диктатора. Но пока Мозг раздумы
вал, уничтожить ли Человека электрическим раз
рядом,.сварить ли заживо или отдать роботам,

наступило время послеобеденного отдыха. Тра
диции в Великом Доме соблюдались неукосни
тельно, и предпринять что-либо в этот час было 
.равносильно ... ну, скажем, вводу войск в столи' 

ЧХ ~АlJ~ режима, этого. еще не сделавшего. 
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3атищье в доме подействовало и на обречен~ 
ного. Возможно, сработала привычка; а может 
быть, голод и переутомление свалили Человека, 
но только он рухнул обессиленно на завоеван
ный им матрац, вытянулся и затих, забывшись в 
беспокойном сне. 

Тем временем Мозг, )Каждавший действия, 
решился на единственное, что показалось, ему 

возможным в этот Час Всеобщего У миротворе
ния. Впервые за много лет он объявил о рефе
рендуме, в ходе которого мог и должен был 
высказать свои соображения каждый член Со
дружества. Пока Человек просматривал, серию 
за серией, кошмарные сны, 8еликий Дом ре
шал - что же делать с гостем? Как на грех, сво
им упорством и самостоятельностью тот понра
вился Утилизатору и обитате'ЛЯМ Кухни... После 
долгих прений подавляющим большинством го
лосов при одном против (Мозг) и одном воздер
жавшемся (тихий склеротик Компьютер) поста
новили: ,с рещительными действиями повреме
нить. 

Человек проснулся с головной болью. Увы, 
действительность была немногим краше снов ... 
Поднялся. Вышел в прихожую. Шляпа ... Ты одна 
здесь готова предложить свои услуги несчаст

ному гостю, одна осталась верна человеку в этом 

Логове Сатаны ... Человек СНЯ1l щляпу с вешалки 
и долго смотрел на нее - единственного, ес

ли не считать матраца, союзника в мерзком вер

тепе. 

Он смотрел и смотрел, а потом стряхнул 
пыль с волос, и чуть пригладил непокорную, как 

сам он, Luеаелюру, и - нахлобучил добрую ста
.ромодную шляпу себе на голову. 

- Он надел Шляпу! - немедленно прозве
нели лампочки • 

..:... Он надел Шляпу! -пробулькала Система 
Водоснабжения. 

- Он надел Шляпу! ~ прошипела Вентиля
ционная Система. 

- Он надел Шляпу! -- закричали вразнобой 
и все остальные. 

Оглушенный Мозг молчал, и, оказавшись ни
чуть не прочнее многих иных режимов ДИКТсПор

ского толка, Содружество Великий Дом пере
стало существовать. Оно вновь рассыпалось на 
множество автономных' систем и узлов, само

стоятельно и безотказно выполняющих непосред
ственные свои фУНКЦИИ. И первым заработал на 
полную мощно'сть ,Синтезатор. Ведь ему пред
стояло восстановить все живое, поглощенное в 

разное время Утилизатором. , 
- Да-а, он действительно надел щляпу,- по 

привычке запаздывая, мелаНХОЛJi\чески подтвер~ 

дил Компьютер и задремал снова. 
Но зато сам собою включился Телевизор, и 

ласкающая. слух мелодия донеслась IrIЗ другой 

комнаты, и что-то загремело на кухне. 

- Хозяин вернулся! - радостно пропыхтела 
Электроплита.- Человек в шляпе голоденl 

И через кухонную дверь по всему старому 
дому' распространился терпкий, тревожащий во
ображение аромат вечернего кофе, подкреп
ленный густой палитрой запахов картофеля по
юпитериански ... 
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ФАНТАСТИКА под МИКРОСКОПОМ 

ФУТБОЛ 

Футбол - игра веселая, 
заниматься им надо 

легко и приподнято ... 

и 

В. Михайлов. Дверь с той стороны 

«Футбол скончался, не оставив потомства ... » - на 
грустный лад способна настроить эта фраза, которую 
А. Фисенко (Липецк), отвечая на викторину-84, выловил 
в «Возвращении СО звезд» С. Лема! Но хотя и вздыхае,. 
старыЙ наш знакомец - Г. Прокопик из Вязников Влади
мирской области (<<Инопланетный футбол. Это значит
без ХОТlабыча ... »), предаваться меланхолии едва ли стоит. 
Ведь даже прочно, казалось бы, забыв о футболе, 
14 июля 2218 года и наши потомки-земляне тем не менее 
сызновз изобретут вполне идентичную игру, за которой 
закрепится название «ногошар» (О. Либкин, М. Гуревич. 
Вторая попытка). Что же касается инопланетян ... 

В свободное от шахмат время и инопланетяне не без 
удовольствия гоняют кожаный мяч .. Да, не без удоволь
ствия, ибо если покамест не всегда в действительности, 
то уж в фантilстике-то принцип, изложенный в приве
денном нами эпиграфе, торжествует безоговорочно! 

Поскольку есть такое мнение, что футбол изобретен 
на Земле,- в иные миры его заносят земляне.· И по
началу, естественно, лидируют. Со счетом 3; 1 они обы
грывают на ЛУfjе сборную планеты Фикс (К. Булычев. 
Путешествие Алисы); Вася Рамодин в рассказе С. Другаля 
«Поверхность Мебиуса» (другое название «Возвращение 
В колыбель»), будучи вратарем, мощным ударом через 
все поле поражает ворота сборной Теор.ы - и восхищен
ные теорианцы объявляют. свой стадион заповедным ... 

Однако количество межпланетных матчей стремитель
но растет. Сборная Земли играет с командой Кассиопеи 
из созвездия Литургии (И. Поповски. Репортаж из далекого 
будущего), сборная Марса - со сборной внешних планет 
(К. Булычев. Сто лет TOI1Y вперед), сборная всех планет
с футбольным клубом Тибета (Д. РаЙола. План спасения), 
передается по ':!ятому каналу телевидения матч Венера
Юпитер (В. ЗегальскиЙ. Писательская кухня), встречаются 
между собой сборные «Сириус» и «Кассиопея» (Р. Галим
зянов. Авария), и целиком построена на футболе жизнь 
общества одной из далеких планет (С.- Токарев. Футбол 
на планете Руссо), и процветает футбол в антимире 
(Н. Елин, В. Кашаев. Жертва Бермудского треугольника). 
Правда, инопланетяне подчас оказываются выходцами с 
Земли, но что поделаешь,- кому-то же надо заселять и 
обустраивать неуютные, вроде 'бы какие-то неприкаянные 
без носителей Разума первозданные миры ... 

С опытом приходит умение, и вот уже венерианская 
«Звезда» забивает гол «Объединенному Зареву» (В. Зе
гальскиЙ. Челове.К, у которого болел компрессор), и со 
счетом '6; О выигрывают у команды 999-й школы при
шельцы из созвездия Тапира (А. СкаЙлис. Мрачные 
пискуны), и десяток безответных голов забивает земля
нам еще одна команда с Венеры (й. Талло. Каков, учи
тепь - таков и ученик). Канупи в безвозвратное прошлое 
сцены вроде той, в которой участвует инопланетянин 
Феликс~ .. До ворот оставалось уже метров пять. И тут 

феЛ,ljl!!_"''''11е~iI.пно остановился. ОН увидел, что вратарь про
тянул в'его сторону руки ... Отказать Феликс не мог. Он 
взял мяч в ладони и протянул его вратарю ... » (Ю. То-

ИНОПЛАНЕТЯНЕ 

мин. Карусели над городом), Более того, уже вовсю 
идут споры о том, «этично ЛИ допускать некоторых вне

земных студентов в футбольные команды» (К. СаЙмак. 
Заповедник гоблинов). Вам понятнр, почему? Пришлось 
же, к примеру, Всемирной ассоциации любителей футбо
ла (в опубликованной нами в прошлом году заключи
тельной части «Экспедиции В преисподнюю» С. Ярослав
цева) разбирать каверзное дело «о двойном отбиве голо
вой ДВУ,главого Юла}); считать поименованного за одного 
игрока или за двух? 

Явно не· без инопланетных влияний изменяется по
степенно и сама игра, ее правила. Так, представитель 
Олимлийского комитета Ким Перов голосует на конгрес
се в Плутонвилле за предложение другого делегата 
уменьшить размеры� футбольного поля (К. Булычев. Про
тест). А в упомянутой уже заключительной части «Экс
педиции в преисподнюю» С. Ярославцева «некий Микало
виц, тренер легендарной команды «Черноморец», высту
пил С теорией «футбола без ограничений». Согласно его 
правилам, вратари, например, взвалив ворота на плечи, 

могут носиться по всему полю, и в игре могут принимать 

участие зрители.,. правда, забитые ими мячи, кажется, 
не засчитываются ... » 

Да и как избегнуть подобных ВЛИЯНИЙ,если подчас 
и для инопланетян футбол оказывается-таки своим, кров
ным, доморощенным изобретением~ Так обстои.Т дело, 
например, на далекойРамерии (А. Волков. Тайна забро
шенного замка). И не таков ли, в сущности, цукенол на 
планете Гнеца-18 (К. Булычев. Нужна свободная планета)l 
«Собираются две группы игроков, и им выдают один круг-' 
лый предмет. Цель игры - закатить этот предмет в сетку. 
противника... Если кто-нибудь дотронется до круглого 
предмета рукой, с него берут штраф ... » Есть, разумеется, 
и особенности; поле, например, вследствие перенаселен~ 
ности планеты сокращено у Булычева до 10 метров, а ко. 
личество игроков в команде - до трех. Еще на одной 
планете, где тоже имеется «что-то вроде футбола», игра
ют двумя мячами (М. ЭрвеЙн. Чудесный шлем). Но ведь 
свои, местные особенности появляются и там, куда футбол 
занесен землянами! Впрочем, о каждой из них не- рас
скажешь, оттого коснемся лишь вскользь такой сущест
венной детали, как футбольный мяч. 

«Мяч, таких же размеров и веса, как у нас, гаянцы 
. начинили маленькими механизмами-киберами и антигра~ 
·витационным устройством», И он теперь не только qь,Г'ол
няет' свои прямые обязанности, но одновременно служ .. т 
судьей и радиокомментатором, котороМу, к слову сказать, 
порой слишком явно не хватает объективности (П. Ама
туни. Парадокс Глебова). Роботам на планете Ворекалия 
в системе Проциона, тоже играющим в разновидность 
футбола, мячом служит ЛИТОЙ свинцовыj;j шар (С.' Лем. 
11-е путешествие Ийона Тихого). А вот - мячи с планеты 
Черная дыра. «Весь следующий этаж был занят мячами. 
Это были самонадувающиеся, безразмерные и самонаво
дящl'lеся мячи. Было несколько «самонадувающих» мячей. 
Они сами обманывали игрока противника, неожиданно и 
резко меняя направление . полета» (А. Семенов. Путешест
вия туда и обратно). Наконец, в качестве мяча может 
оказаться и коварный инопланетянин-крнафс (Д. Бабуш
КИI-!. Берегитесь крнафсов!), и даже инопланетная зве
рушка, бесхитростно подыгрывающая своему хозяину 
(В. Ксионжек. Зверушка для малыша) ... 
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на 
Давид ЛИВШИЦ 

ПОПУРРИ - МУЗЫКАЛЬНАЯ ПЬЕСА, СОСТАВЛЕН
НАЯ ИЗ ОТРЫВКОВ РАЗЛИЧНЫХ ОБЩЕИЗВЕСТНЫХ 

МЕлодии. 

Из словаря 

После восьмого класса нас всех отправили в 
военный лагерь. Это были первые наши военные 
сборы. Командовал молоденький сержант - русо
волосый, с точеным лицом, весь ладный и под
тянутый, не портила его очень заметная хромо
та - одну ногу при ходьбе он резко выбрасывал 
вперед, стопа при этом дергалась, но точно -при

печатывлаa земдю. 

Он построил нас перед казармой, проверил по 
списку, спотыкаясь на нерусских фамидиях. 
Скомандовал зычно: «Направо шагом марш!
И, сопровождая нас обочиной, приказал: - 3апе
вай!» Мы пошушукадись и запеди строевую
не стройно, но старательно. 

Военную форму на этих сборах не выдавали, 
одеты были кто во что, но многие с понятной 
пацанской гордостью носили отцовские и брата
новы кителя и гимнастерки. Шел 1944 год, у мно
гих .. отцы и старшие братья кто погиб уже, а кто 
вернулся инвалидом... На мне был рыжий загрl:J.-

. ничный свитер, похоже, до меня уже ношенный, 
и американские ботинки на тодстой подошве. Это 
выдавали в школе из заграничных благотвори
тедьных посылок. Вышагивая с друзьями в строю, 
я тогда не думад, что придет и мой черед надеть 
ги:мнастерку убитого. 3а два месяца до конца 
войны с фронта придет посылка и в ней гимна.;; 
стерка с залитым кровью погоном. Соседка тай
ком от матери выстирает гимнастерку, заштопает 

дырочки от орденов и осколков, и я стану ходить 

в ней в школу... . 
Сержант смотрел на нас озадаченно. Словно 

не умея· определить до конца - что же мы такое 
есть. До войны мы еще не доросли, похоже было, 
уже и не дорастем до нее, не успеем. А учить 

стрелять нас надо. И маршировать. И в наряды 
ходить. 

Он не придирался к нам, хотя повод мы дава
ли. Мы были ГQрланисты и много умничали. 

Однако же весь наш взвод быстро сделал 
открытие: любил сержант слушать наше строевое 
пение. То ли в нем умер, не успев распвесть, 
музыкант, толи, как все сержанты и старшины, 

считал, что песня поднимает дух и держит строй ... 
А может быть, радовался, что обойдет нас смерто
носная судьба. 

Дети войны, мы знали и любили· военные пес
ни. И все те, что остались от мира. Но уже через 
неделю перепеди, что могли, всё, что годилось 

под строевой шаг, даже куплеты Сильвы и Мари
цы, и «Сулико», и «У самовара я и моя Маша». 

Мы неплохо спедись, и у нас образовались 
свои запевады, на вечерпей прогулке перед от

боем взвод лихо вышагивал мимо штаба, где с 
крыдьца со строгой ласковостью поглядывали на 
нас старшие комапдиры. Лучше всех пел Валька 
Горланов. Харю{тер у Вальки был дурашливый, 
несерьезный, но петь он был силен - сильный 
гибкий тенорок, не зря его, Вальку, потом в бодь
шой армейский ансамБJIЬ взяли. Да и ростом он 
вышел - мы все дистрофики, военные педокор
мыши, недомерки, а он - самый высокий и пото
му правофланговый. l{урносыЙ· и смуглый, как 
мулат, он вообще был приметным. 

Вскоре Валька стал чертыхаться: все песни 
перепеты, надоело петь одно и то же. СОЧИНИДИ 
свою, и та быстро приелась. Кончалась первая 
неделя, а «служиты) нам еще долго ... И тут кому
то пришла счастдивая мысль. Попурри! Может,· 
даже и мне. Очень в ходу были тогда по радио 
песенные вариации и фантазии. Их так и объяв
дяди: попурри. Я был готов слушать их беско
нечно, эти попурри,- то лирические, а то марше

вые. Но то. была чистая музыка, без слов. А тут 
пришла мысль - петь все песни подряд, как при

дется, в один заход куплеты П3 разнJ.J,Х песен. 

Валька приоБО~fИЛСЯ' BЫГHY~ колесом>:',~Р~~~"И 
запел; 
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Ты лети с дороги, птица, 
Зверь с дороги уходи: 
Видишь облако клубится, 
:Кони мчатся впереди ... 

Гремя огнем, сверкая блеском стали,-' 
подхватили мы взводом,-

Пойдут машины в яростный поход! .. 

... ПрощаЙте, товарищи, с богом, ура! 
:КИПящее море под намиl ..,..... 

вплелись из задних рядов голоса. 

И уже хором: 
... Не думали, братцы, мы с вами вчера, 
Что нынче умрем под волнами. 

Сержант, вприпрыжку загребая раненой ногой 
по бугру, смотрел на нас счастливыми глазами. 

- Теперь всякий раз, когда мы шли строем в 
столовую, баню или на полигон, наш русоголо
вый'комвзвода, терпеливо 'дождавшись, когда 

Рисун,ки В, Ган,зин,а 

взвод споет одну-две «сюжетных» песни, проси:л, 

ч.уть ли не робея: 
- Давайте эту, как ее, по ... попуррю! .. 
И мы <щаВaJiЮ)! 

'Учили нас стрелять из трехлинейки, марши
ровать в строю, копать окоп в полный про филь, 
нести дневальную службу, ходить в наряд - сло
вом, учили той армейской азбуке, без которой 
нет будущего солдата, а может, и вообще совре-
менного мужчины. . 

Но были мы все-таки подростками, то есть 
личностями своенравными, с поступками, как 

сказали бы теперь, непредсказуемыми. 
,Сержант построил взвод, СRазал: «Шагом 

маршl» И привычно добавил: «Запевай!» Мы 
молчали. Думая, что его не расслышали, коман
дир повторил команду. Мы продолжали идти, 
топоча. 

- Взвод, стой! .. H~.r,re-Bo! .. Смирррна! .. Е чем 
дело? - сержант прошелся передстроем.- Поче
му не поем?:. Рразговорчикиl .. Напра-во! Шагом 
арш! Запевай! 

Мы молчали. 
- Взвод, стой! - губы на белом лице сомкну

лись и посерели. 

Мы старались смотреть в сторону. Он прохро
мал вдоль'рядов и вдруг приказал: 

Ложись!! " 
- Па-плаСТУНСRИ! В направлении столовой! 

Аршl 
Наверное, мы заслужили эти пластунские 

метры острой, как наждак, дороги. Запахи, иду
щие от столовой, раздражали наши пустые же
лудки. А впереди метров двести, не меньше! Но 

. он поднял нас тут же, мы не проползли и пяти 
саженей. Дождался, пока отряiнемся, ПОдl)авня-
емся, и тихо скомандовал: «Шагом марш, запе
вай!!;) 

Мы запели. То ли запал ,кончился, то ли i нас 
озадачила недоброта командира (мы не ожида
ли от него этакого!), но запели и с любимой 
«Матрос Железняк-партизан» подошли к сто
ловой. 

Лагерная жизнь крутил ась отлаженными шес
теренками. Близился конец сборов. 

В то утро сержант заставил тихого старатель
ного Левку Михайлова бегом бежать за речку 
отыскать забытую взводом лопату. Левка бежал 
запыхавшись,- сперва вниз через мосток, потом 

в, гору, возвращался, докладывал, что лопаты нет, 

и сержант посылал его снова. После третьего за
бега Левка, сбиваясь, сказал: «Что же мне, де
сять раз туда бегать?» - «Надо будет, побежишь 
двадцатъ»,- ответил сержант, но больше Левку 
не посылал. 
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После вечерней поверки командир прошелся 
перед взводом: 

- Завтра последний день. Потом - по домам. 
Перед штабом пройтить, чтобы ... - он поискал 
подходящее слово, поднял руку, сжимая в ку

лак: - ,чтобы ого-го! Строй само собой. Но осо
бо - песню. А сегодня - вроде KaI{ это... трени
ровка. Репетиция, значит. 

Он не просил, не ПРИRаЗывал, он вроде бы как 
высказывал вслух раСПОРЯДОR. И мы все поняли 
и внутри нас что-то затрепетало, в преддверии 

чего-то приподнятого, riраздничного, мы запере
глядывались, ТОЛЬRО ВаЛЬRа Горланов стоял 
угрюмо, он был не в духе и бормотал свое люби
мое, неведомое нам; словечко: «салаги!}). 

Было заведено на вечерних прогулках неглас
ное состязание - I\TO пройдет красивее и споет 
лучше? Наш взвод хващlЛИ часто, сержанту не 
хотелось ударит~ лицом в грязь на прощалъной 
церемонии. Он не был Rарьеристом, наш коман
дир, но KO~y неохота быть в службе первым! ' 

Когда сержант приказал запевать, мы посмот
рели на ВаЛЬRУ, но он сделал вид, что не слышит. 
Мы загалдели, запонукали его. Сержант перека
тывал желваки, но велел взводу остаповиться 

и первой шеренге вместе с Валыюй выйти из 
строя. . 

- Шагом марш! - приказал сержант.- За
певай! 
Мы шли и молчали. Упорствовать и злить сер

жанта не хотелось, но круговая порука приятель

ства парализовала всех. Сержант вывел из строя 
вторую шеренгу, где запевалой был Женька Куз
нецов ... Через несколько шагов он вывел из строя 
и третью, где запевалой держали :мепя. 

В, четвертом ряду запевал не было. 
С потемневшим лицом сержант, смотрел на 

нас, мы' отводили взгляд от его русой челки, БЫ-
бившейся из-под пилотки. \ 

- Кру-гом! - тихо сказал ОН.- Шагом ,марш' 
в казарму! 

Он шел сзади безмолвно всю дорогу, но, не 
доходя до казармы, приотстал чуть и, когда 

последние прошли мимо него, бросил: «Разой
дись!». Повернулся и зашагал прочь, четче обыч
ного выбрасывая перебитую ступню. 

.. Я побрел в санчасть перевязать ладопь
распорол об острый камень. Дежурная медсестра 
велела обождать и СI\рылась за занавеской. За 
неплотной простыней видеJiись ее проворные 
руки, склоненное сосредоточенное лицо и чья-то 

нога в сапоге. «Давай}},- сказала она. Послышал
ся приглушенный стон и голос сестры: «Не то
ропись! .. » Сапог упал на пол, послыIалсяя вздох 
облегчения, на табурет осторожно легл~ перебин-, 

тованная голень: «Мм-м! .. )}'- «Потерпи, милень
кий!}} Прqворные руки ловко скатывали бинт. 

Болит? 
, - Есть маленько! - я узнал голос сержанта. 

Нога, багровая, в сукровицах и язвах, ПОRоилась 
H~ табуретке. Ватным тампоном медсестра дели
катно промокнула гноЙные места. «Второй год; 
как ранило, а конца не видать ... }) - «Кость заде
та ... Это - дело долгое ... Ну, все ... Надевай свой 
сапог ... )} 

Сержант, прихрамывая, прошел мимо меня. 

... Мы чеRанили шаг. Валька ПОI\аЯННО ловил 
взгляд сержанта, но тот, что называется, в учор 

нас не видел. Оставалось немного - дойти до сто
ловой, свернуть, а там - плац и в глубине на 
широком I5рыльце штаба номандиры. Пора запе
вать, а Rоманды нет ... , Сегодня - прощальный 
марш. 

- Товарищ сержант, запевать? 
- Разговорчики! 
Мы прошли столовую и повернули на плац. 

Волна за волной взводы несли над собой, RaR 
знамена, песни. Куплеты сталнивались" перепле
тались, голоса запевал спорили и терялись в 

мощных припевах. 

Песня, она, HaR мать,- Rаждому нужна своя. 
Безмолвные - все равно что сиротливые. Мы уны,. 
ло смирились, что сержант, помпя вчер'ашнее, про

ведет нас по прощальному плацу без песни. И тут 
вдруг расслышадся его тихий, даже с нотнами 
приободрепия голос: «Запевай!}} 

И мы грянули! Ох, RaH мы грянули! Мы за
пели TaR, нак не пели ни разу. Все вошло в наши 
голоса: хороший вечер, теплый синий вечер ураль
сного лета, и слитность со всеми, кто врубал сей-

,час строевым по площади, и доброта сержанта, 
который не, держал на нас зла. И вера номанди
ров, всех, кто учил нас МУЖСRОМУ делу, умению 

защищать родину. И еще что-то, что было' в 1303-

духе, носилось в нем, это что-то - ощущение и 

предчувствие скорой Победы, ликующее созна
ние нашей причастности н судьбе СТJ?аиы. 

Взвод вступал на главную линию, запевалы 
сменяли друг друга, память ПОДСl\азывала все 

новые куплеты любимых песен детства - песен 
войны. И уже пере крыв али мы все другие, хотя 
и ближние н штабу, голоса, уже поворачивали на 
нрыльце улыбчивые лица командиры, выгляды
вая, нто это тан браво идет. «А-а, четвертый 
взвод ... Понятно ... » 

А мы шли и пели наш~ попурри. 

Есть на севере хороший ГОРОДОR, 
Он В лесах суровых северных зале:n .•. 
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Если петь одну песню, ее не хватит надолго, 
а попурри - хватает на всю дорогу. И настрое
ние такое приподнятое, как ждешь радости, по

дарка,- что там откроется за новым поворотом 

I\уплета? 

.~.И с нал~та, с поворота, 
По цепи врагов густой 
Застрочил из пулемета 
Пулеметчик молодоЙI .. 

«Тю\, сынки, таю},- шепчет главный KOl\faH

дир на крыльце, и мы хотим сказать ему, 'седому 

и повоевавшему, что будем, как должны быт:r.! 

... Гремя огнем, сверкая блеском стали, 
Пойдут машины в яростный поход, 
.когда нас в бой пошлет товарищ Сталин 
И первый маршал в бой нас поведет ... 

Закрывая горизонт, сияет перед глазами 
счастливое лицо сержапта. Это его сердце поет и 
кричит нашими голосами все победные песпи-

'* Р& ч& 

славные, деР3Iше, лихие ... Нигде и никогда. ни 
у кого не будет тюшх песен, потому что ни у. кого 
не будет такой судьбы, как у нас. 'Потому что это 
судьба - страны, ее радостей, гореС1'ей и побед. 

... Вспоминаем очи карие, 
Тихий говор, звонкий смех ... -

звенит голос,-

. А Россия лучше всех! .. 

«А Ро~ия лучше всех!)} - мы это уже знали 
точно. 

Хотя мы еще были только пацаны. 

ТИЛИ-ТИЛИ-ТЕСТО 

Аркашка был сыном шляпника. 
IIIляпника мы уважали, а Аркашку нет. 
IIIляппик был нохож на Чайковского, а Ар-

кашка не был похож и на шляпника. . 
Что -шляпник был похож на Чайковского, н 

узнал, когда вырос и увидел великого композито

ра в Москве - он-сидел на ~озвышении в кресле 
возле консерватории и дирижировал. 

у шляпника была такая же важнеioщаявнеш
ность. !{огда он выходил из квартиры и не спеша 
шел по антресолям, спускался П0 железпым пла

стинам ступенек и двигался через двор к воро

там, все провожали его не мигая. Мы удивились, 
узнав, что Аркашкин отец шляпник. Мы думали, 
что оп очень большой I{TO-TO. Но шепелявый Вов
ка, Аркашкин племянник, привел" всю- нашу 
босую шалаву однажды к себе домой - похвас
таться патефоном, первым в нашем доме,- и мы 
увидели па большом дубовом, покрытом сукном, 
IШК биллиард, столе деревянные головы на шеях 
без плеч. На нен:оторых были напялены шляп
ные заготовн:и. Это дед, сн:азал Вовка. (У него 
получилось «это фет)}, 'он даже в трех буквах 
шепелявил). Такмь! узнали, что этот важный и 
красивый человек - шляпник 

- Мастыр! - уважительно говорил про шляп
ника домоуправ Надыр Бадырович, при этом 
успевая раздать подзатыльники Надырчику, Амир
чин:у и Богадырчин:у, своим беспутнымдетям.
Раньше был чаСТНЫR, теперь работает плахая 
артэль, а всо равно - мастыр! 

Наше уважение к шляпнику мы перенесли на 
его дело, ОRазывается, ШJIЯПЫ шить - пепростая 

штуна! . 
Но Аркашку мы не уважали. Во-первых, оп 

был не как все. Все взрослые ребята курили, 
играли в орла и дрались. А Аркашка не курил, 
не играл, а наоборот, ходил на кан:ой-то рабфак. 
И нин:то на улице не помнил, чтобы он. лазил в 
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чужие сады. В-третьих,' он был фрайер, тю, мы 
его называли, подражая взрослым ребятам. Тан: 
мы его называли по вечерам, когда он, чистень

БИЙ, l,aK молочницы-немки на pЫНl,e, надеuп:r 
свою белую рубаху с открытыIl\i воротом II уходил 
«в город». 

Вообще-то, нам не было дела ни до АРБашки, 
ни до всего мира. За день надо было успеrь таную 
кучу всего! Сбегать на Черную. нашу речну и 
искупаться; дождавшись затишья в ЗНОЙНЫЙ 

полдень, слазить в чужой сад и надраться от пуза 
незрелых плодов (хоть дома бабки приготовили 
с рьпша спелые). Потом затеять лапту, а если 
успеем, то и в отмерного, и ПQкубарить маленыю. 
У.'Iица тянула нас как ненасытная радость, и, 
покусочничав на ходу дома, снова собирались во 
дворе или за воротами в тени огромных, до пеба, 
акаций. 

... Возле старой акации назревала большая 
ланта. 

- Айда канаться,- сказал Борька МИСИНОВ 
II вскинул палку. 

Я поднял голову, и белое пятно вытеснило 
остальное: на балконе стояла Люся. Люся нас 
никогда не замечала, мелюзга мы для нее, чума

ЗЫЙ, крикливый, безликий клубок. Но мы ее зна
ли все... И бессознательно выделяли и отмечаJIИ. 
Жила Люся в Дальней Квартире и выходила от
туда редко - и всегда с родителями - суровым 

папой и недоступной мамой. Худой папа и дород
ная мама были совсем разными, но они казались 
похожими, потому что всегда молчали и новора

чивали головы (как, локаторы, я бы сказал, если 
бы знал тогда, что такое локаторы) в ту сторону, 
где нiходилась Люсн. Люся была Светлая и Воз
душная. И то, что она жила Наверху, было 
,естественно и само собой. Люся была не такая, 
как другие красивые на нашей улице, красивые 
как бы по частям. Ну, тю'.! У кого НОС или ГJIaза. 
Люся была красивая вся, и, сделана она была не 
из кожи, как мы. Потом, когда я вырасту и стану 
ВЗf!'Oслым и даже совсем не. молодой, и увижу в 

первый раз лицо знаменитой Нефертити, сердце 
мое безысходно защемит. И я не сразу догадаюсь, 
что это щемит во мне па:r.iять. 

- .ну, ты шо?! - позвал меня Борька Миси
н:ов', и я уже стал поворачивать к нему медленно 

голову, остава'ЯСЬ глазами там, на баш·юне. То, 
что было дальше, увидел и Борька, ПРОСJlедив
ший мой взгляд, и JI\еныш iRилин, и все. Левая 
ладошка Люси, скрытая от глаз родителей, 
разомкнулась, и белый кarюй-то КОМОЧeI~ полетел 
вниз. В ту же минуту неизвестно оп. уда взялся 
Аркаша, l{омочек исчез в его кармане. 

- Это да! Заниска! .. ;Свиданка!! , 
Онемели мы в дIfIЮМ восторге. Известие током 

пронзило всю ватагу. Гончие замер.JШ ... 

4 «Уральский следопыт» N, 4 

До сих пор горечь горькая всиоминать, что 
БыJIo потом. 

Была азартная, не сравнимая ни с какой 
ИГРОЙ погоня. ГОIII\И С преСJIедованием. Охота. 
Налет ... ВСНI:ИЙ раз, когда нам удапалось засечь 
«нарОЧI:У», ногда они вмеете ИЛИ, по рознь, украд

кой и оглядываясь, пробирались со двора на ули
цу, мы, брослв свои забавы, будь то лапта даже, 
с шумным криком или, наоборот, крадучись, бро
сались по следу. Мы были талантливы в СВf)ей 
вездесущности и изобретательности, если дурное 
дело вообще можно назвать талантливым. Однаж
ды мы их потеряли и, в последний момент уже 
решив вернуться, увидели их в глубине какого-то 
уличного тупичка. Люся. смотрела на нас бесио~ 
мощно и растерянно. Но Аркашкин взгляд горел 
такой ненавистью, что я вздрогнул и попятился ... 

Чего мы добивались? 1\ак все это объяснить? 
MHor;o лет спустя, прочитав рассказ Чехова 

«3лой мальчию>, удрученно уставился я в одну 
точку и вспомнил эпизод нашего детства. Мы не 
были злыми детьми. Мы дрались не жестоко, мы 
не МУЧИJIИ собак и кошек. Делили перепадавшие 
сладости поровну. Но эта стадная сленота, эта 
злобная радость преследования ... 

После встречи той, в переулке, наш азарт по
тихоньку сам собой иоте.Л па убыль. Мы молча 
провожали взглядами па рочку; спешившую нрой
ти мимо нас побыстрее. А тут другие дела, по
важнее, занялп наше воображение: началась 
война. 

Зшша (Зиновий) был единственным и люби
мым сыном доктора Сп:иваковского, но он пе ста
ВИJI свое интеллигентское происхождение ни в 

грош. Зинка давно и упорно готовилсн К войне. 
Он каЖдЫi\ день ходил СТР8JlЯТЬ в тир И никогда 
не снимал с себя юнгштурмопскую, в ремнях, 
форму, хотя форма уже неСIЮJIЫЮ лет .как вышла 
из моды. Зинка был единственным из наших 
взрослых знакомых, кого война не застала врас
ШIOх, не сделала растеРНIIНЫМ. «Ну, вот!» - ска
заJI он и иошеJI в военкомат. 

ЗИНI\а шел из города, и мы, ноБРQсав лапту, 
окружили его. 

- Ну, что~ Зинк, оиять не 'в~яли? - уже вто
рую неделю он ходил к военкому. 

- Возьмут,- СПОIЮЙНО говорил Зинка и ша
гал, не останавливаясь, большими своими шага
ми, тяжелые саиоги стучали глухо и убедительно. 
Зинке было шестнадцать лет, но был он огром
НЫЙ, нак настоящий мужчина, нас, тем не менее, 
не ирезирал и разговаривал на равных. 

- Зинк, а Зинн:, а правда, что война скоро 
l\ОНЧИТСЯ? - мы семеПИJIИ босиком, стараясь за
бежать вперед и поймать 3ИНЮЩ взгляд. 
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- Нет, пацаны, война будет долго,- серьез
но отвечал Зинка. 

- Ну, сколыю, сколько, ска~(и! - 'пе отстава
ли мы ... 

- Я думаю,- глядя nпритур перед собой, 
проговорил Зинка,:"- войпа будет месяцев шесть. 
А то и все семь ... 

Лето кончилось, наступала долгая теплая 
осень. Опадали листья клепов и каштанов, ломко 
шурша в :канавах вдоль Bceii улицы; дворники 
вместе с нами сгребали огромные кучи и жши: 
пахучую терпкой 'грустью листву. НачаJIИСЬ за
нятия в тколе. Теперь мы собирались только 
после уроков. Любимого нашего вожатого Васю' 
Шамрая призвали в армию, и в школе стало 
совсем скучно ... мыr; сидели под старой. акацией 
и рассуждали о смерти. Артюшка Акопян сердил
ся: «А я никогда не умру!» - «Все умрут, а он 
не умрет - выискался!» - «А вот и не умру! 
Когда она придет,' я стану вот так,- он растопы
рил ноги и сжал кулачки,- n ни за что не упа
ду, пусть попробует!» -«Эх, ты ... - начал' Борь
ка' М-исиков и не договорил.- Пацаны, . зырь
те!» 

Вот это да! Такое мы видели только в кино! 
Солнце висело совсем 'Низко и освещало дальпюю 
часть улицы. Вконце ее, пустой и звонкой от 
громк()го булыжника, возник всадни:к на белой 
лошади. Лошадь была громадная, белая, с летя
щей гривой и чем ближе, тем становилась огром
нее. Она подскакала совсем близко, i:rрямо к на
шим воротам и выструнила ноги у тополя, зубы 
в пене грызли железный м:ундшту:к, всадник на
тягивал· удила, и тут мы подняли головы и уви'" 
дели его самого, всадника. Ну и красив 'же он 
был! На одном боку висела :кобура с паганом, 
на другом - настоящая сабля, шпоры влито охва
тили каблу:ки сапог, ремни крест-накрест перетя
Ijивали грудь, и ремешо:к фуражкц стягивалея 
туго под подбород:ком. Это был самый настоятий \ 
конник, красноармеец, I:!eT, командир -+о два куби
ка в петлице!' Мы стояли, онемев,' гдe~.TO внизу, 
у самых белых ~олен лошади, задрав головы, и 
тут вдруг наступила растерянная тишина.: мы 

увидели знакомый с горбинкой нос, серые навы
кате глаза n узнали во всаднике его, Аркашку ... 
Неужели этот железный, стройный" бронзовый 
командир, - тот самый СJlабак и хиляк Аркашка'? .. 
По тому, Kaт~ кавалерист СIЮЛЬЗНул мимо нас 
холодным взглядом, мы поняли, что он тоже УЗИ1lJl 

нас. Аркашка МОJlча, спрыгпул с канн, подвел 
его :к стеНе и накинул повод на штырь от быв
шей водосточной трубtI. Потом одернул гимна
стерку, поправил. планшет и, придерживая шаш

ку, ловко - дзинь-дзинь-дзинь! - сказалn шпо
ры - взбежал на .. СJJуrrеныш Люськиного подъез
да .. Мы стояли не шелохнувшись, пока он был 

_мае ._*, "'ф!f:.Q 
там· и ПОТОМ, спустившись, вошел по двор и по-

, 'стучал в спою квартиру. Через неС[{ОЛЬRО минут 
снова зазвенели шпоры и из арки ДО,ма Вч1шел 

Арн:аШIЩ. Боже-господи! I{aK хотелось, чтобы он 
нас заметил! Как хотелось показать себе и всей . . 
улице, что мы с ним зпаRОМЫ, знакомы, знакомы 

с этим замечательным I~оманди:ром, что мы с ним 
НО-СВОЙСIШ, что оп наш, с нашего двора ... «Настоя
щие шпоры!» - сказал Артюша и, бледнея, про
тянул пальчик. «Вот бы саблю потрогать!»
ПрОТЯНУJI; НИ К кому пе обращась, iRенька. «Или 
портупею!» - сказал вслух Борис. 

Аркадий прошеJI сквозь нас, как корабль про
ходит сквозь прибрежные щепки. Отвязал по
водьн, хлопнул ,коня по загривку, сунул ногу в 

. стальное стремячко и впрыгнул в седло. В ПОСJlед
пий раз посмотрел на все разом окна дома и по
ска:кал. 

. Может, оглянется?.. , 
Мы выскочили на середину Д<1роги и с:колыю-

то пробежали вслед ... 
Аркашка не оглянулся. 
Он не простил нам ничего нисколечко. 
Он раздавил нас своим презрением и уничто

жил. МЫ j]ОНЯЛИ, какое мы дерьмо ... 
И вот уже прошло столько лет, а я все ,ВИЖУ 

нашипонурые ИСIIодлобьн глаза, длинную, зали
тую осенним теплым закатным солнцем улицу, 

слышу звон подков ПО булыжной МОСТОВОЙ. И ВИ
,ЕУ всадни:ка, скачущего к горизонту долго-долго, 

целую вечность. 

Он сначет, и я жду~ что оп оглянется. 

... 
Вот и все. 
Теперь мне надо бы придумать хороший конец. 

Чтобы было хорошо и была правда. 
... АркаШI{а вернулся, они с Люсей поженились 

и дожили в дружбе до старости. 
Так бывало . 
... АркадиЙ не вернулся. Но Люся его ждала 

и ждет всю жизнь ... 
. И так бывало. 
А чаще бывало, что приходила похоронка и 

родители, отплакав свое, находили' после войны 
. дорогую ИМ могилу и радовалис~, ·'что. можно по
I;ЛОНИТЬСН родноиу пр аху . 

.лет деснть спустя после войны я приехал в 
РОДПОll город и загляну.lJ на свою улицу, в свой, 

. такой маленький вдруг, такой игрушечный, двор: 
МИМО прошел сгорбленный седой старик со ·слезн
щимисн глазам;и, и н с трудом узнал в нем шляп-

ника. , 
Ребята раСj3казали: Ар:кашка пропал без вести,' 

домой от него не пришло ни одного письма. Люся 
пос,ле войны вышла замуж, живет тут' же, в на
шем дщ)ре, с мужем и двумн детьми. 
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В классе их было восемнадцать: 
Парней, как сказали бы сейчас. Или - юно

шей, кю\ несколько возвышеlшо-благороДно на'зы
вали молодых людей до войны.' Остальные девоч-
ки. Сорок человек. " 

Ребята держались кучно, девчонок игнориро
вали, хотя наступил возраст любви, как"никю{
десятый класе. Из школы - гурьбой, в походы,. 
в юшо - вместе. I{ выпускпым экзаменам по ли
тературе решили готовиться сообща. Математику 
любили, химию терпели, с немецкого сбеГaJШ, а 
литературу - боялись. 'Гут надо придумывать, а 
дело это неопределенное. . 

Собирались у товарища в квартире с большой 
комнатой. И огромным старомодным баЛКОlIОМ;. 
На балкон вываливались в нерерыв - вынустить 
пар. Сразу начиналась куча MaJIa.· Любимое заня
тие - нотешиться над Хвощем. Хвощ, долго~я
ЗЫЙ, рыжий, веснушчатый, не давал труда ни от
махнуться на тычки, ни огрызаться на задири

стые словечки. доБродушныIй Дима Уманский 
жалобно упрашивал ~ стороне: {<Ребята, не надо, 
ребята, не надо!» - {<Иди - иди!» - с грозным 
обещанием оглядывался на него неУКРОТИNIЫЙ 
въедливый Венька Дьяченко и тянул руку к 
рыжему Хвощу. Вовка Богомолов ш)глядывал на 
возню неулыбчиво, он был выше суеты в своей 
аснидной ассирийски' безупречной нрическе. . , 

Ному-то пришла идея связать Хвоща. Хвощ 
не сопротивлялся. Его скрутили бельевой Bep~B
кой и ровно уложили на старый диван. Потом 
сожгли старую газету и сажей нарисовали Хво
щу усы, бороду и ПЫШIjIые бакенбарды. Очень 
довольные собой, ушли заниматься... Спохвати
лись только через час. Нинулись на балкон: Хвощ 
уютно посапывал... Дима У маНСIШЙ с виноватым 
видом стал стирать сажу с лица товарища, еще 

больше размазывая. Стоял хохот. 
Мальчик,маленький брат их товарища, тихо 

вошеА в запретную комнату. На диване и стульях 
валялись исписанные листки, учебнини с ЗaIшад
кают. йа столе брата - новенькая раснрытая 
тетрадна. 3авораживающе чист белый лИСт. Толь-
1Ю В уголке неCIЮЛЬКО' строчек Мальчик нрочи
т:lЛ по слотам: сочинение на вольную тему. Э'пи
граф. «3аводов труд и труд колхоз-ных па-шеи 
мы защи-тим, страну свою храню). 

- А что такое эпи-граф? - спросил он у бра
та через день, когда тот \ собирался в школу.
Много будешь знать - быстро состаришься,
сказал. брат, торопливо засовывая' за пояс учеб
НИRИ.- Ну, скаЖI:I, ну, пожалуйста,- заканючил 
мальчи:шка. 

- Эпиграф? Эпиграф - это, это... главная 
мысль, что ли, тая можно сказать. Да, самая 

4'~ 

главная мысль того, что ты хочешь Вырази,ТЬ ... 
А тебе зачем?. 

Через неделю в школе начались экзамены. 
Потом был выпускной вечер. 
Потом ребята ушли в поход, в горы, и про 

войну узнаJIИ только через два дня, когда спусти~ 
лись в долину. 

А через неделю их провожали .на платформе 
вонзала, такого тихого, провинциально уютного, 
но присмиревшеtо и тревожного; И матери были 
тихие и примириншиеся .• 

... Димка Уманский сгорел в танке под Харько
вом. Дьяченко-заводило погиб' при нереправе 
на Дону, когда уходили по льду, оставляя Рос
тов. I\расивый и надменный красавец. Вова Бого
молов.. ротный нулеметчик, .Умер в-санитарном 

поезде от ран. От Хвоща не пришло ни одного 
нис_ьма. l'tTO-rо писал, что видел, как он мини:ро

. вал мост и его разнесло при взрыве. Старший 
брат мальчишки, тот самый, у которого все соби-
рались перед, экзаменами, два раза за войну был 
тяжело ранен, вылечивался, возвращался в часть, 

I{ своим гвардейским минометам «катюша», и 

нопtб под Н:енигсбергом перед самым концом 
войны. 

После войны родилась песня и пели нро то, 
как их оставалось только трое из восемнадцати 

ребят. Из этих не осталось ни одного. Не сразу, 
не СНОрО в ШI\оле, где ОНИУЧИJIИСЬ, появилась 

~lемориальная доска. А когда ноявилась, то на
писали па ней все восемнадцать фамилий. 

Мальчик вырос и, перебирая как-то в шнафу 
старые бумаги, наткнулся на черновик сочине
ния. На тетрадном листке остановил, его знако
мый почерн, брата: . {<3аводов труд и труд колхоз
ных пашен мы защитим, страну спою храню). 

«Нан клятва»,- подумал он. 
Потом взял словарь и прочитал: {<Эпиграф: 

краткая цитата перед произведением, харантери

з·ующая основную идею произведешIЯ». 

- И жизни, ~ добавил он про себя. 

ПРОВЕРКА 

Мой старший товарищ, фронтовик, ветеран 
войны, рассказывает:' {<Мы до войны жили в Пер
ми. Однажды нас, КОМСО1l10льцев старшего клас~а, 
человек восемьдесят или сто, вызвали в райком 

комсомола и сказали: {<Всем с рюкзаками быть 
через три дня в условленный час на вокза.iIе
едем на Дальний Восток, будем жить в i палат
ке, ваJIИТЬ тайгу, вьшошIЯТЬ специальное за-
дание"}). . 

Через три дня мы были' все' на платформе в. 
указанном месте и в укаЗЩI.ныЙ'час. Не пришло 
всего пять-шесть челове~ Секретарь раЙкома 
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выстроил нас и сказал: хорошо. Можете идти по 
домам. Это была проверка. 

Нонечно, доб.аВJIЯет после некоторого раз
думья товарищ, возможно, это был перегиб, 'НО 
каная решимость! Каная готовность! Надо -
и пойдем в огонь и воду ... 

lITO? Те пятеро? Их исключили из комсомола, 
и ни у кого не было сомнения, что это справед
ливо». 

ПОГОНЫ 

Мальчишке-Jlейтенанту вручили па фронте в 
1943 ГОДУ первые погоны: полевые, защитного 
цвета и золотистые - парадные. Блестя глазами, 
разглядывал он iювенькие погопы, ПОТОМ,прила
дил полевые, а золотистые спрятал, до· конца 

войны. 
Конца войны он не дождался, его убили 

5 марта 1945 года, а погоны вместе с други
ми вещами товарищи переслаЛ:fI матери Jlейте
нанта. 

Она изредка вынимала их из шкатулки, смот
рела на них - золотистые, новенькие, без дыро
чек для звезд, и даже однажды, в задумчивости, 
примерила их перед зеркалом, как бы пытаясь 
представить сына в парадном наряде. 

Так и лежат они вот уже сорок лет в старень
кой шкатуш{е рядом с перевязанной пачкой фР'он
товых' треугольных писем и боевым орд'еном, эти 
побывавшие на войне и не побывавшие на пара
де золотистые погоны. 

ПЕРЕПИСЬ 

Всесоюзная перепись населепия. К старику 
соседу, живущему одиноко, приходят две моло

денькие переписчицы. Обычные вопросы - отве-' 
ты: возраст, рождение, надиональность, род за
нятий ... Доходят до родственников. 

- Кто еще, дедушка, живет с вами, кто про
писан на вашей жилплощади? 

- Живет? А никто не живет, кроме меня.' 
А про писан еще сын. 

А где он сейчас? 
Не зцаю, точно не СI,ажу. На лойне он был ..• 
Так он, дедушка, не нришел с войны? 
Не пришел ... 
Погиб или пропал без nеетиР 
ПОХ9РОНКУ приносили ... 
Так он уже давно вьшисап, сорок лет уж 

прошло ... Мы пойдем, дедушка ... 
. - Нет, записывайте сына! Пропис?-н он 

здесь! - начинает нервничать старик. 
- Дакведь ... - вскидывается возражать одна 

- 1. A:~';; S*~ 

-8 
из переппсчиц, ..но я ей делаю ЗШlК за спинои ста-
рюш, и она замолкает на полуелове. 

Вот уже третья послевоенная перепись на 
моей памяти. И всшшй раз повторяетен этот раз
говор. Так старик ВрОД6- ничего, ПOlшадие'l'ЫЙ, а 
тут упрется, и ни с места. 

Переписчица попал ась умненькая, не то что 
в прошлый раз, доведшая старика до слез. Она 
снова раскрывает свои бумаги и садится к столу: 

- Как зовут сына, дедушка, сколько лет?. 
- Дак, почитаи, шиисят первый, ну, да, 

шестьдесят первый уж стукнул. Он у меня с 23-1'0 
~oдa. Единственный то ись. Тут и прописан, не 
выписывал я его ... 

Старик' попемпогу успокаивае,тен. 

ЛЕКЦИЯ 

В ХОЛОДНЬJЙ промер3IДИЙ Эрмитаж 1942 года 
пришла группа бойцов перед отправкой на фронт 
на экскурсию. А картины ".к тому времени все 
вывезли в глубокий Т,ыл. В длинных залах висели 
по стенам одни пустые рамы, в них виднелись 

светлые невыцветшие прямоyrольнин:и стен. Ста
рый, отказавшийся эвакуироваться экскурсовод, 
словно' разделивший судьбу опустошенного музея, 
бродил холодной анфиладой... Он увидел, как 
бойцы, деликатно топоча, поворачивают к выхо
ду. Постойте, сказал O1i задумчиво. Потом повер:
нулся и добавил: пошли. Он привел их I~ пустым 
рамам. Он заговорил, привычно, не спеша, пере
ходя от рамы к раме, раСl\рывая перед почтитель

ными с:лушателями !{расоту красок и чудо судь

бы каждой картины, каж:дого шедевра. I\аждого, 
~IИРНО покоившегося сейчас в тысячах l\иломет
ров от своих стен и рам где-то на даЛeIЮМ Урале. 

Это была одна пв самых удивительных в исто
рии веили лекций об искусстве ... 

Двадцать миллионов погибнет , чтобы ШJ. землю 
веРНУJIСЯ )\шр. 

В дома - пOIЮЙ. 
В музеи - картины. 

_'С 
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Апекс. МОСИН ПАВЛА ДЕМИДОВА 

Павлу Николаевичу Демидову «Ревизор» понравился. 
В самом деле, что за презабавная вещица! Вот и госу
дарь смеялся от души. Нет, ей-богу, господин Гоголь 
заслуживает всяческого поощрения - в Петербурге толь
ко и говорят, что о его новом сочинении. 

Пожалуй, надо обратиться к непременному секретарю 
Академии наук господину Фусу. Разве смогут ему, Павлу 
Демидову - егермейстеру императорского двора, миллио
неру и почетному члену Академии наук, наконец, учре
дителю знаменитых Демидовских наград,- отказать в 
столь незначительной просьбе? Да господа академики и 
сами уже наверняка обратили внимание нfl талантливое 
произведение, удостоивш(!еся к тому же высочайшего 
одобрения. 

Итак, решено: не откладывая, прямо сегодня напи
сать своему тезке Фусу, чтобы успеть получить ответ 
Ii 'самолично сообщить приятную весть господину Гого
ШО, прежде чем уехать за границу. 

«11 Jltая 1836 г., С.-Петербург. 
. Мид,остuвый государь, Павел Нunолаевuч! 

Небеаыавестlf,О IЮJIt, что цель пожертвования моего 
двадцати пяти тыся.ч каждогодно в Российсnую имnера
торсnую Аnадемию nауn есть споспешествовать nод,ь-
3е и славе отечествеnnой па поприще литературnом. 

Поприще сие nыnе уnрашеnо новым nроизведениеJft 
г. Гоголя под названием Ревизор, nомедия в пяти дей
ствиях. Нельзя ие отдать nолnой справедливости 1'0'1-
nейшему оnисаnию нравов поставленных UJIt н.а сце
пу лиц и национальnости иаречеnиЙ. Словом: по живо
nисаnиЮ хараnтеров сие сочиnеnие г. Гогод,я .в своем 
роде может считаться образцовым. 91'0 уже и подтверж
дается тем восторгом, с nаким оnо nриnяrо nубли1>ОЮ, 
а еще более вnимаnием государя императора, удостоив, 
шего первое nредставлеnие сей nомедии своим nрисут
ствием. 

Мnе вес(,Jltа . бы жеJV1ЛОСЬ, Jltид,остивый госу;дарь, 
чroб сие творение г. Гоголя быд,о увеnчаnо одnою из 
80ЛОТЫХ медалей, учРеждеnНfЫХ па счет СУJltмы, .мnoю 
ежегод/Ю жертвуемой (J РоссиЙС1>УЮ имnераторсnую 
Аnадемию наую, и потому я всеnокорнейше прошу вас 
сделать о се.м Предложение А1>адемии, 1>оторая, nриnяв 
в соображеnие достоинство сего сочинения, 'а равно и 
nросьбу Jltою, I$all: учредителя nремии для награды ус
пехов в отечестве иной литературе, nоnечно, не сочтет 

.мое желание и ходатайство неуместным и нево8МОЖНЫ,м, 
1> исполнению. • 

В ожидании па сие ответа я приостаповлюсь пись
мом .моим' n са,м,ому г. Гоголю по сему предмету. 

С uстиnnыJlt nочтеnием и nредаnnостью и,м,ею честь 
быть вашим, ми.40стивыЙ государь, nоnорным слугою. 

Паеед, Демидовll. 

Тексты писем публикуются по «Журналу входящих И исходя· 
щих бумаг П. Н. Демидова» (ГосударствеljНЫЙ архив Свердлов· 
скойобласти, ф. 102, оп. 1, д. 259) с раскрытием сокращений и в 
соответствии С Щlа&1IЛi!.1oI1I COiIремеяной орфографии. писыola пуБЛll-
IQ'lOТaI впер_. . 

Через несколько дней из Академии наук пришел 
ответ. Демидuв нетерпеливо скользнул взглядом в 1\0-

нец довuльно длинного письма Фуса: 

(( ... nри всем желаnиu угодить вашему nревосходи-' 
тельству, А1>адемuя видит себя в nевОЗМОЖnОСТl1, на
вnа'lить от своего и,м,еnи nаnую-либо nремию г. ГогQЛЮ 
8а СQчинеnную им nuэсу PeeU80p ... I). 

Но почему? Демидов стал читать с начала. 

«15 мая 1836 г., С.-Петербург. 
Милостивый государь, Павед, Нunолаевич! 

ПУn1>ТОJ.t 2-м /Х-ой статьи высочайше аnробuроваn
nого nоложенuя об У'lрежденnых ва:ми в 1831 году nа
градах nостаnовлено: 

. ((Изъемлются от права соuсnания: стихотворенuя, 

романы, повести, драматичесnие сочuненuя и т. n., ибо 
издuшnе---было бы поощрять денежnыми nаградами со
чunения, легnо nаходящие у нас издателей и споро 
расnуnаемые nублuкою. Сбыт 07.ЫХ 8 России, каю и веа
де, Тtln зnачителен, что nрибыдь, от них под,учаемая 
авторами, дале1>О nревышаеТ,усТtJnовленnую nаграду». 

Учреждение же медадей, с вашего согд,асия U по 
утверждеnnому государем императором образцу, uлеJlО 
иС1>дючительnою целию вовnаграждать nостороnnих уче
nых за труд, nриnи,м,аемый ими па себя по nриглашеnию 
At>aBeMUU, u при рассматрива7!ии и обсужива71ии тахих 
соискателыtхx сочиnений, которые по предмету с'воелу 
nе подлежат nenocpeBcreeunoltty раабору A1>aBeltLUU)). 

и так далее ... 

Демидов поморщился. Все так, формально господа 
акаДеМИКИ правы, но не CJ1eцовалоли делать исключения 

длл творений выдаЮЩIIХСЯ, имеющих такой резошшс 
в обществе, КЮ{ <{]:'еВИЗ0Р~? llиднu, сам. он недодумал в 
свое время. Надо бы внести кое-какие поправки и утuч
нения в положение о награ!.(ах. 

А пока - делать нечего, надо написать, как и со
бирался, автору ко:vrедии. Te~1 БOJIее, что не все по дос
тоинству оценили «Ревизuра», и господин сочинитель 
наверняка нуждается в моральной' поддержке. 

«18 мая 1836 г., С.-Петербург. 
Jlfилостивый государь, Ниnолай Васильевuч! 

Иа nреnровожденnых при сем попий, с предло
жепия моего вдешnей императорспой А1>аде.мии ;t.ayn, и 
с ответа ее па оное вы изволите усмотреть, мидостивый 

государь, 1>а1> я цеnю драJ.tатичеС1>иЙ талаnт ваш дона
заnnый ва,чи nовы,м, сочиlьендем nuасы - Peви8~p, Со
жад,ея, что nе мог достигnуl'Ь исnолnеnия ;м,оего жела
пия, я по краunей .мере удО,вО.!lьствуюсь извещением 
вас об оном. . 

За сим пр ося вас припять увереltие в совершеnноJil. 
моем 11. вам nочтеnиu и уважеnuu, имею честь быт'Ь важ 

милостuвый государь, nQnоРНЫМсrtуzою. . ,', 
Павм ДfiJtuf)ов». 
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22 мая в петерБУРГСIШЙ дом Демидова пришло писJ;,
мо {<господина профессора Гоголю) «с изъпвлепием жи
вейшей благодарности за внимание 11: сочипепию Щ'О 
новой пиэсы Ревизор>}. 

Догадывался ли Павел Демидов, что материальная 
поддержка нужна Гоголю ничуть не меньше м<Jpальпой'{ 
После постановки {<Ревизора» удалось уплатить ЛИШI, 
часть долгов. Нужны средства ДJIЯ заграничной поездки. 
Перее;зжая из Германии в Швейцарию, из Франции в 
Италию, двадцатисемщлеТJlИЙ Гоголь будет экономить 
аа каждой мелочи и ... писать «Мертвые души». Вот ког
да Демидовская премия в полторы тысячи рублей ока
залась. бы более чем ~стати! 

Павел Демидов тоже собирался н Германию, на ку
рорты - здоровье к 38 годам совсем расшаталось. А на 
октябрь назначена его свадьба с придворноЙфре~ЛИJlОЙ,· 
знаменитой красавицей Авророй Карловной Шернваль. 

Кстатн, на днях ему в голову пришла веЛИКОJIен
ная мысль. 

В январе 1836 гадав Россию веРНУJIСЯ Карл Брюл
лов. На родине увепчiНIНОГО европейской славой живо
писца встречаJIИ каи национаJIБНОГО героя. В честь 
Брюллова устраИВiJЛИ приемы И празднества, JIучшие 
ноэты России посвящаJIИ ему и его творениям свои 
стихи. Особое внимание пуБJIИIШ привлекала недавно 
законченная картина «ПОСJIедний день Помпеи». Кар
тина была ВЫПОJIнена по заказу МJIадшего брата ПаВJIа 
Де!vIИДова, АнаТОJIИЯ, который УПJIатил за нее автору 
40 тысяч руБJIей, а потом подаРИJI царю. . 

Почему бы и ему, ПаВJIУ НИИОJIаевичу, пе заиазать 
что-нибудь подобное? Правда, до свадьбы остается все
го. нескодько месяцев, но· кисть у Карла' Павловича 
быстрая. 3ато картина знаменитого мастера нридаст еще 
больше БJIеска свадебным торжествам. ' 

Демидов снова берется за перо •. 

((15 мая 1836 г., С.-Петербург. 
Мид,остивый государь, Карл Павд,ович! 

Желая уnрасить адеШltюю стод,ицу Itовым nроиаве
деltием nистu вашей, обращаюсь n вам, мид,остивый 
zocya'iJPb, с nСnОрltейшею nросьбою посвятить nесnольnо 
трудов ваших па nаnисаnие для Jllеnя партины. Лтрбя 
исnренnевсе nд,оnящееся.n сд,аве отечественноЙ,.Я ис
тиnно. еордился бы иметь для уnрашения nебо.!JЬШОЙ 
своей домашnей галереи пар типу исnусства вашего, столь 

уже иавестnого всей nросвещеnnсй Европе .. Еслu вам 

; 

угодн:о будет, в особенное 'мне одолжеllие, припять "'a~ 
noвo~ мое предложение, 'то MIl~ приятно бы быд,о иметь 
партипу, изображающую Димитрия ДОnСliого nосд,е до
стославной битвы па J(улunов поле, nе уnустя 43 
виду nечаянной сего встречи с J(сениею. Поче,ltу и про
шу вас, милостивый государь, почтить меня па сие 01'

ветом, .можете лu вь! принять на себя труд сей, и если 
~tожете, то в сliод,ыio времени надеетесь ОIiОНч.ить u nа
nое вам угодnо будет положить аа оный возмездие. 

К сему nриСОI!ОnУnд,ю вам еще, что мnе жед,ается, 
чтоб фигуры па nарти1lе были иаображеnы в nатурад,ь
nом виде; а потому определить величипу О/Щй, сообрааnо 
сюжета, оставляю на волю вашу. 

С истинnым nочтеnием имею честь быть вам, милос
тивый государь, nоnорnь!м слугою. 

Павел, Демидов. 

Р. S. По случаю спорого. моего от'Ьеада да границу. 
ответ на сие прошу адресовать n nовереllnОМУ моему
купцу Евтиху Васид,ьевичу Бед,ову, живущему адесь в 
Сащ;.т-Петербурге .па Васильевсnом острове в 4 д,иnии 
аа Малым nросnеnтом в доме под М 66-м). 

Нет,' не суждено БыJIo Павлу ,Деr.пщову порадовать 
свою невесту и гостей новым шедевром БРЮJIJIова. Ис
тория руссиого искусства такой картины не ЗIj:ает. 

Что помешаJIО осуществлению жеJIания Демидова? 
Художника не заинтересоваJIа тема? Но искусствоведы 
знают, что еще в год оиончанил Академии художеств 
Карл Павлович создаJI гравюру «Дмитрий Донской». 
Может, его стесняла СJIИШКОМ жестио продиктованная 
воля заказчииа, оставивrпего на усмотрение маэстро 

JIИШЬ опредеJIение размера ПОJIотна? ' 
Вряд JIИ БРЮЛJIОВ отиазаJI Демидову без серьезного 

повода. Таиим поводом мог быть заказ самого царя
. написать .БОЛЬШУIО картину на сюжет из русской исто
РЮl ХУI сто .. етия - «Осада Пскова». Работа ГРОЗИJIа 
растянуться не на один· год. ,Вероятно, об этом и уве
домил Павла Демидова БРЮJIJIОВ. 

Но если трудно· писать одновременно две много
фигурные историчесиие картины, то исполнить сравни
тедьно неБОJIЬШОЙ портрет вполне возможно, особенно 
еслаоб этом просит Павел НИRолаевич ,Демидов. И Карл 
БРЮJIJIОВ написаJI портрет Авр,оры Кардовны Де~1ИДО-
вой. I \ 
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ГРИГОРИЙ ТИТОВ 

ИЗ ВЕШЕНСКОЙ.оф 

Виталий ПАШНН 

в ромапе М. Шолохова «Тихий Доп» есть вы
разительная сцена митинга в станице, ногда 

ВешеНСRИЙ Rазачий ПОЛR ОТlшзался воевать про
тив СовеТСRОЙ власти. Препебрегая опасностью, в 
ВешеНСRУЮ пробрался большевистский агитатор, 
безоружный нраС'ноармеец, и на RазаЦIЮМ сходе 
выступил с раЗЪЯснением ПОЛИТИRИ большеВИRОВ 
по отношению R Rазачеству, раССRазал о Совет
СRОЙ власти, о Красной Армии. . 

Отважный агитатор фигурирует в романе без 
фамилии. И вряд ЛИ нто из читателей мог пред
положить, что у этого эпизодичеСRОГО персонажа 

был прототип. ОRазыва.ется, что не только сцена 
иитинr;а взята автором из реальной жизни, но и 
оратор - лицо п~длинное. К таному заRлючению 
пришел СОТRУДНИR Центрального музея революции 
СССР А. Ерохин. 

Изучая изданный в начале 20-х годов сБОРНИR 
«БраТСRие могилы», где раССRазывается о рево
люционерах, отдавших жизни за народное дело, 
он обратил вни~ание на одну из деталей герои
чеСI\ОЙ биографии Григория Васильевича Титова, 
погибшего 25 сентября 1919 года во время взрыва 
бомбы, брошенной эсерами в зал, где зауедал Мос
RОВСRИЙ комитет РКП (б). Уроженец одного из 
костромских сел, член большевистской партии с 
1912' года, он был активным участником БеЛИI\ОЙ 
ОI\ТябрьскоЙреволюции. В годы гражданской вой
ны Титов храбро сражался на ее фронтах. Назна
ченный I\омиссаром пол~ш МОСI\О~СКОЙ рабочей 
дивизии, действовавшей на Дону против генерала 
Краснова, он помогал революционному Rазачеству 
в освобожденных ОТ' врага станицах создавать 
местные органы новой власти, был страстным аги
татором, обратившим не одну сотню казаI\ОВ в 
новую веру - веру в Советы. . 

Вот кан СI\азано 'в сборнике «Братские моги-
лы» о подвиге Rомиссара. Титова: I 

«Прослышав, что Вешенскц:й IЮЛI\ ОТIшзался 
выступать против болъшеВИI\ОВ и вернулся в свою 
станицу во тлаве с Rазаком Фоминым, т. Титов 
еще с двумя товарищами, совершенно безоружны
ми, решил пробраться через фронт, чтобы OHO~
чательно р\азложить пош{, разоружить его. И деи
. ствительно, рискуя попасть в лапы верных Крас
нову войск,. он пробраJIСЯ в станицу, два дня 

митинговал, привлек OIюн'чательно на свою сто
рону Вешенский казачий полк, выпустил воззва
ние к населению и, закончив с успехом свою за-

дачу, вернулся в свой полк .... » . 
Через полтора десятилетия после выхода в 

свет сБОРНИI\а «Братские могилы» ЭТОТ эпизод 
нашел свое художественное отражение в третьей 
книге романа М. ,Шолохова. 

УЧРЕДИТЬ 

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 
НАДЗОР ... 
Анатолий ПРУСС 

В Государственном архивеОренБУРГСRОЙ об
ласти хранится дело за номером 89а. Называется 
оно так: «Отношение Нижне~НОВГОРОДСI\ОГО воен-

, ного губернатора Оренбургскому военному губер
натору об учреждении тайного' полицеЙСRОГО над
зора за направляющимся в Оренбург поэтом и 
титулярным советником ПУШRИНЫМ» .. 

НижеГОРОДСRИЙ губернатор сообщает в. Орен
бург, что Пушкин 14 сентября 1833 года выбыл 
« ... из здешней в Казанскую и .ОренБУРГСRУЮ гу
бернию). И далее: « ... в случае прибытия его в 
ОренБУРГСRУЮ губернию, УЧИJIИТЬ надлежащее 
распоряжение о учре~дении з'а ним, во время 
пребывания его в оной, секретного полицейского 
надзора за образом жизни и поведением». 

Поэт пробыл в .Оренбурге два дня « ... поверяя 
мертвые донументы словами .еще живых, но уже· 

ПРiЭстарелых очевидцев и вновь поверяя их дрях-' 

леющую память историчеСI\ОЮ критикою». 

20 сентября Пушнин уехал из города. . 
А спустя месяц, 23 октября, в Оренбург при

было ПИСЬМО-ИНСТРУRЦИЯ об учреждении надзора 
за поэтом. 

Ген~рал-губернатор ПеРОВСRИЙ составил 24 он
тябрл ответ: 

«Отношение Ваше получено МНОЮ через месяц 
по отбытии отсюда г-на Пушкина,в свою дерев
ню Нижегородской губернии, а потому, хотя во 
время нратковременного пребывания его в Орен
бурге и це было. за ним полицейского надзора, но 
как он останавливался в моем доме, то я тем луч

ше могу удостоверить, ч.то поеЗДRа его В Орен
бургский край не имела другого предмета, кроме 
нужных ему исторических изысканий» . 
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"СЛУШАИ, ДОЧА ... 
Владимир ПРОКОПЕНКО 

«".СлушаЙ, доча ... иду я как-то по лесу. Кру
гом деревья шумят, вда-ли речка бурливая по 
камням скачет. Вдруг откуда ни возьмись
олень на меня выходит. Я хвать за ружье, а он 
мне человечьим голосом: «Не убивай меня, чело
век, я теб~ пригожусь! » Я от удивленья рот от
крыл и замер, а олень своей дорогой пошел. Пока
чал на прощанье рогами да взгляд подарил

умный и печальный (у него, доча, в каждом гла
зу по грустинке запрятано). и стало мне на душе 
светло и радостно. Что же ты думаешь? И вправ
ду пригодился мне олень с грустинками в глазах. 

Иду опять как-то' по лесу с маршрута (здесь, 
доча, все лес .да лес, как у вас улицы). Устал. 
Ноженыш ступают еле-еле. А впереди - речка 
говорливая и надо мне эту речку перейти. А IШК 
перейти? - речка больно сердитая, воды свои 
высоко-высоко подняла, не пускает. Сел я на бе
регу да 'и загрустил... Ночь впереди холодная, 
горы вокруг темные, лес таинственный. Вдруг 
откуда ни возьмись - олень на меня выходит тот 
самый и говорит человечьим голосом: «Садись 
ко мпе на спину, за рога крепче держись>}. И не 
заметил я, iшк на другом берeI'У очу"ГилсЯ». 

Написал я все это трехлетней дочке да вспом
нил, что где-то уже читал подобпую сказку. И не 
просто читал, а поверил в пее. Пусть и моя ма
льшrка поверит в сназку, пусть всегда надеется, 

что в трудную минуту придет к ней на помощь 
верный друг. Хотя, конечпо, iJaЯВУ-ТО ПРОТО'рча
ли мы тогда с Гепной Ильинсним всю ночь iш 
берегу речки, пока вода не спала ... 

Мы - донщини. Так называем мы себя на 
проФессиональном жа"ргоне. А если правильно, 
по-научному, мы - геохимический отряд из семи 

человен, ведущий поиски по потокам рассеяния. 
Наш удел - ходить, ходить и еще раз ходить! 
Все ручьи и речки района - наши. И они поря
дочно нас выматывают. Просто параДОI{С - мы не 
рады теплой и ясной погоде! Нашей работе меша
ет бурная вода - днем палит солнце, и с гор не
сутся тающие снега. К тому же продольный про
филь ручьев довольно крутой, русла' завалены 
глыбами горных пород, борта ручьев нрутые и 
скалистые, а верховья часто покрыты толстым 

ледяным панцирем, который стаивает лишь к кон
цу лета. И это тоже наше место. Место, на ко
TOPQ~ мы работаем. На картах пилотов оно обо-

значено небольшой точной с номеро}с Но все мы, 
тайно и явно, гордимся нашей точкой. Это не
обычный уголок: стык двух круппых областей и 
республики. Палатки наши стоят в Читинской 
области, на территории Амурской области (в ки
лометре от палаток) мы ПРОlшадываем геологи
ческие маршруты, а к северу, 'за рекой Хани,
простирается суровая Янутия. Десять километ~ 
ров до станции Хани - для нас все равно что для 
вас сосед, к которому вы обращаетесь за спи'{
ками ... 

После трудной десятидневки нас перебросили 
в новое место - опять на веселую точку. Как 
,BC€гдa, палатки на берегу ручья. И ручей, как 
все.гда, «говорливый>}. А за ру'{ьем два огромных 

. «бараньих лба» - гигантские утесы, сложенные 
изверженными горными породами. Рассекает 
<<Лбы» ручей, который у' пилотов называется по
чему-то «Фестивальный». А еше из палаток виден 
нам кусочек БАМа. 'с него день и ночь слышен 
рокот могучих «КрАЗов» и «Магирусов», лязг 
железа - там стройка века! 

Мы планируем отрабатывать нашу новую точ
ку и' главный .орешек - ручей «Фестивал~ный»
маршрутом-мнргодневкоЙ. В маршрут пошли 
Саша Зайцев (начальник отряда), Генка и я. 
:Коля Сорочешю и девчата будут «брать» меJIкие 
скалистые ручьи вокруг лагеря. 

Что значит отрабатывать «Фестивальный» 
сверху? Это значит выходить на БАМ, ехать на 
llопуп{е 20 ЮIJIометров, а потом пешочком пере

. валить через перевал в нужный нам ручей. 
Перед выходом на трассу, к поселку ПМК, 

нас ожидало маленькое приключение, проволоч

ная переправа - запущенная, но крепкая. Саша 
Зайцев в, прошлом маршруте вывихнул руку, по

ЭТО:VIУ через реку Хани перешел вброд - но силь
ному течению, по пояс в воде, но все-таки благо
НOJlУЧНО. МЫ же с Генкой решили испытать нер
вы на проволочной переправе - понурили, и впе
ред. По нижней ПРОВОЛОI{О - нmю;[:ши, на 'верх
нюю наваJlиваешься грудью, но верхняя прово

JIOIta - упругая, так и норовит откинуть назад, 

а за спиной - тяжелый рюкзан:. Словом, акроба
тика с геологическим уклопомt Эх, переправа, 
нереправа ... 

А потом' OiRидапие попутки. Машин в нашу 
сторону нет. Грянул ливень. Побежали в носе
лок. Забрели в барак семьи на четыре, в кори-
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доре полно ребятишек - веселые, бамовские. 
И на нас с интересом смотрят - еще бы! Мы обу
ты в тяжелые ботинки,' одеты в энцефалитки за
щитного цвета, за плечами рюкзаки и ружья, на 

поясах тюн:елые о:х.ОТНИ'IЬИ ножи. Дети норовят 
все потрогать и расспросить, нуда путь держим. 
На ходу придумываем сказку о злом драконе, ио
торый жипот высоио в горах. Драион украл нра
сивую девупшу, а мы, храбрые воины, идем ее 
освобождать... Бамчини таращат глаза и верат 
так, нан могут верить тольио дети. 

... И спова трасса. Первым уезжает Саша па 
«МАЗе», а потом и мы на «Магирусе». Шофер 
попался из молчунов, его ничего не интересовало, 

кроме дороги, тут уж не до сиазон - работа! . Нам 
трудно, а ведь им, бамовцам, еще трудней, по;гому 
что они строят и живут здесь, ~реди горной тайги 
и вечной мерзлоты. Ночью были на месте. Саша 
готовил ужин, мы строили шалаш из жердей. и 
стланика. Сыро. Все полно дождевых капель. 
А с заспещенпых гор тянет холодом.· Потом мы 
ужинаем и долго-долго пьем чай, пытаясь ото
греться ... А наутро - в маршрут. Каждый взял 
свою долю работы и - в путь. 

Я шел вдоль I1аледи по левому берегу ручья. 
Наледь была огромная и живая: ее жизнь ощу
щалась прохладой, она ухала, ногда куски льда 

обваливались в воду, и слепила глаза фантасти
чесиой голубизной. И эта ледяная ирасавица 
пыталась скрыть от меня свою главную тайну! 
А тайна эта ~ горная порода, существенно нвар
цевая, измененная сульфидной минерализацией. 
Это была рудная зона, большая. часть которой 
уходила под наледь, и 'лишь у самой ее кромки 
в горной породе яри о блест'ели на солнце лаТУНIIО
желтые пириты. Эта' геологичесиая находиа явно 
была мне IIагр~дой от CypOBOl"O «ФестивальногО», 
ибо в одном из его притоков я УТОПIL'! сито для 
ОТ:\iЫВIШ проб и порвал болот ни ии. 

... Вторую ночь маршрута встретил на сиалах. 
Большая вода, скалистые прижимы делали ручей 
труднопроходимым. Я дважды был на грани сры
Ба и дважды, кан лунатик, проходил по карнизам, 

гдобродят лишь торньщ иозы. Ночью на сиало 
было звеРСI{И холодно. Трухлявые пни, иоторые 
удалось собрать, горели плохо, а под утро замо
росил мешшй нуждый дождин. Я малодушно 
ругал себя за то, что связался с геологией, КЛНJI
СП, что больше нииогда не поiIДУ в поле - и на 
1tой черт мне невеРО'нтные трудности за вероят·· 
ные 200 р'ублей, ноторые и в городе мощно зара
ботать! Но ругался я слишиом вяло И только до 
лагеря, где меня ждал внусныЙ ужин, приготов
ленный нашими девчопиами, теплый спальню, 

и н:аменпый сон ... 
Работа на точн:е ЗaIюпчена, и мы ждем верто

лота. И опять баня, и опять' письма, и опять мыс-

ли. Мысли о доме и о городах, где я бывал. Что-то 
l{ажутся мне горожане несчастными и обделен
ными - живут в тесных иаменных коробках, 
~одят от звонка до звонка на работу, топчут рас
плавленный солнцем асфальт, пьют теплую гази
ровку, рассьшаются горохом по городсиим пля

жам и иупаются в мутной стоячей ,воде! 
А мы! Мы живем в палатках в окружении вы

СОRИХ гор, пьем чистейшую воду, дышим чистей
шим воздухом и исиытываем раЗIIыевероятные 

и невероятные ситуации! Мы живем среди дииой 
природы и можем считать себя счастлив,ЫМИ 
людьми, потому что общаемся с ней. Она пас 
испытывает, она же и вознаграждает, - своей 
нервозданной чистотой, своими бесподобными 
хариусами и брусникой, кедровыми шишками и 
другими приятными вещами ... И еще природа нас 
вдохновляет! Она делает нас честнее' и добрей. 
Она не терпит ханжества, насилия и жадности ... 

. И.аи подумаешь, сиолько уже нонаиисано на эту 
тему, скольио людей до мозоли на язьшах при
зывают бережно относиться к ней! И я тоже хочу 
заработать свои маленьиие мозоли на языие и 
пальцах в иользу этого. А это значит;........ в глубине 
души, сам себе пе иризнаваясь, - л страшно. за
скучал ПQ дому, по дочие, но людям и, иак ни 

странно, по ненавистному городу... Я сажусь' и 
пишу ДОЧI{е очередную сиаЗI\У ... 

(<- •• СлушаЙ доча ... жила-была на дальнем севе
ре Наледь. Отец ее был Мороз, а мать - добрая и 
быстрая Вода. Наледь росла на редность нраса
вицей - в солнечные дни иснрилас;& :миллионами 

ярких звездочек, бьша то белой, то голу~ой, то 
зеленой, но всегда - прю{расноЙ. Иногда на даль
нем севере бывает жара ... Тяжело тогда в тайге 
и зверю и человеиу. Мириады комаров носятся в 
воздухе, цолно гнуса и духоты - иуда тогда бе
жать, у иого исиать спасения? Только н пей, 
доброй и прох.rrад.:ноЙ Наледи. И замученный· мош
I{арой олень осторmюю ступает на территорию 

Мира, и беспечный Мишна, вытирая .rrапоЙ мор
ду, пере.мазанную брусникой, заваливается на 
лед, и все звери становятся Jlасиовы' друг С .дру

ГОМ, забывают свои лесные распри... Наледь щед
ро раздает себя, и делает врагов друзьями ... При",: 
еду, доча, и будем вместе учиться иснусству быть 
добрыми ... » 

. '. . 
Е н .~ 
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последние дни 

Верещагина 
Иrорь АЛЕБАСТРОВ 

о В. В. Верещагине, всемирно знаменитом PYCCROM 
художнике-баталисте, написано множество очерков, ста
тей, lIюнографий, даже повестей и романов. Настолько 
выдающейсл был он JIlIЧНОСТЬЮ - И как художник и как 
гражданин, патриот. Автор предлагаемой документальной 
повестн И. С. Алебастров в течение долгих десятилетий 
по крупицам собирал факты, свидетельства, документы. 
Это были встречи с участникаllШ русско-лпонской войны 
А. С. МаКСИllЮВЫl\I, А. М. Косинским, П. В. Воробьевым, 
А. П. ЕЩfllЮВЫМ, контр-адмиралом ,В. А. Белли; Автор 
использовал дневники лейтенанта В. И. Лепко, письма 
М. С.' и С. С. РощаIЮВСКII'х, письма и ВОСПОllшнанил 
матросов-портартурцев. Помогли автору воссоздать атмо
сферу, в каной lIШЛ Верещагин в свои последние дни, 
его ИИСЫfа жене, родственникам, знакомым, их ответ

ные письма Василию ВаСИЛЬ1JВИЧУ... Многие эти доку-
менты используются впервые. ' 

Поезд, в котором ехал' на войну знаменитый РУССRИЙ 
художник Василий Васильевич Верещагин, долго тащил
ся среди унылых желтых маньчжурских полей, зарос
ших гаоляном. Весь долгий путь Василий ВаСИJrьевич 
против обыкновения мало шутил и часто сидел у окна 
вагона в тяжелом молчаливом раздумье. 

Едва на Дальнем Востоке запахло порохом, он сразу 
решил: «Поеду!» Лидия Васильевна, жена, заплакала: 
«Господи! Опять! В ноябре только вернулся из Японии ... 
Неуж{jЛИ, б~з тобяне обойдутся? I Подумай о детях!» 
Глядя на MaTЬ~ заплакали и девочки - восьмилетняя 
Анна и шестилетняя Лида... ' 

Мать жены попадья «бабка ПелагеЮ>,как ее назы
вали в семье, в лицо неудовольствие свое не решалась 

высказывать - уж СЛИШIЮМ крут и резок бьщал Васи
лий Васильевич, но, шнырял взад-вперед, бормотала себе 
под нос: «'Уж седой ... куча детей, а ровно малец нера
зумный ... Не жатю же,ны-то ... Бедные детиl Того и гллди 
сиротами будутf .. » 

Братья - кооператор Николай и полковнин Алек
сандр - тоже отг{)варивали, сердилис:ь даже. И только 
сын, двенадцатилетний Вася, с восторгом смотрел на 
отца,ПРОСИЛ: «Папа, возьми меня на войну ... » 

Жене Верещагин СУ?,О объяснил: 
- Мой труд требует как можно больше впечатле

ний ~ TbI это знаешь ... 
Лй:дия Васильевна отступилась, зиа.'Iа упрямство 

мужа: уж если ему что в голову втемяшилось.- так уж 

колом не выбьешь, все равно по-своему сделает ... 
И все же в родной ПеРТОВI{О установиласьтлгостная 

обстановка. Вспомнив об этом, Верещагин досадливо 
поморщился, старался думать о чем-то другом, но в го

лову опять ЛОЗJIИ те далеюю годы в AMeplme. Антон 
РуБЮ;ШIтейн прислал "туда пианистку, JIидию Васидьевну' 
Андреевскую. ИЗНIцная, ПУГJIИвая, она боялась не уго
дить Верещагину, ДОЛГО не замечала, что он готов был 
целовать землю у ее ног ... Нан она испугалась, когда он 

вдруг попросил ее -руки. И... согласилась! И вот живут 
душа в душу ... 

Ч то-то все ОБИ, дорогие, милые, поделывают сейчас 
в Пертовке? Брат Николай, конечно, возится со своими 
сырами, бабна Пелагел варит КЛЮlшенный кисель для 
Васи, пока тот катается во дворе на коньках, Ледушок 
и Аня, конечно, возятся 'с куклами, жена Лидочка разу
чивает какой-нибудь трудный пассаж ... 

Лязг тормозов прервал воспоминания. Поезд нако
нец остановился на станции Маньчжурия - здесь уже 
начинался «театр военных действий». Чтобы размяться, 
Верещагин Вh1шел 'из вагона. Множество офицеров осаж
.дало «вокзал с буфетом». 

На вокзальном перроне китайские нynезы торгова
ли различной снедью. Но цены были бешеные. Уже в 
вагоне Верещагин записал: , . . 

{iДва яйца на сновородке '- рубль, порция ветчины-
75 копеек, стакан чаю - 20 копеек, бутылка. пива
рубль. Этак скоро можно будет питаться' только мань
чжурскими булыжникамш>. 

Русские солдаты быстро приспосабдиваются н ЛIQбой 
обстановне. Через каБую-нибудь неделю они уже БОЙБО 
объяснллись с нитайцами на забавном 'наречии. Некото
рые сцеНБИ Верещагин с юмором передавал в письмах 
к родным и знакомым, 

Бойкий русский солдатик спорит с китайским тор
говцем: 

- Ипонка шибко воюй Шl\НГО,- говорил китаец, 
хитро щурясь. ~ 

- Японка скоро воюй назад,- уверенно отвечал 
ему солдат, лихо заломив набекрень мохнатую папаху.
Японка ме-ю больших COJIДaT, наша привевет еще много 
солдат, ма у нас во какой большой! .. 

Китаец недоверчиво улыбается. 
Увы, с первых дней войны ипициативу захватили 

япопцы. Наша эснадра в Порт-Артуре беспечно стояла 
на внешнем рейде, даже не спустив противоминные сети, 
хотя щшломатические отношения с Японией были уже 
прервапы. В ответ на робкое предложение морлков 
цаРСIШЙ намеСТНИI{ на Дальнем Востоке - адми
рал Е. И. ;\лексеев, не терпевший противоречий, 
скаЗaJI: . , 

- ПреiКдеВJ?еменно. Мы никогда не были так дале
ки от воины, как сегоднл. 

А в ту же ночь без объявления войны японцы веро
ломно напали на эскадру и в минной атаке подорвали 
лучшие русские броненосцы - «Ретвизаю>, ({Цесаревич}), 
а таl\же крейсер «Палладю). 

В Чемульпо после неравного боя были затоплены 
крейсер \<Варял> и каIюнерна «Кореец}). Часть эскадры 
оказалась отрезанноц во ВлаДИВОСl'ОI,е. 

Минный заградитель «Енисей}) бьш послан 'в бухту 
Талиенпан постапитьминное заграждение, но неизвест
ным подводным течеfjием был снесен на свою же мину, 
взорвался и затонул. Узнать о его судьбе пз Порт-Артура 
послали леший нреЙСj:)р {<Бояриш), IШТОРЫЙ в свою оче-
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редь напоролся на мины, только что поставленные 
«Енисеем»;.. ' 

Бездарцое царское командование на радость япон
цам совершало одну ошибку за другой. По всей России 
разошлась меткая фраза старого боевого генерала 
М. И. Драгомирова: «Японцы - макаI{И, но мы-то кое
каки ... » «Макакамю> японцев назвал сам царь НИlюлай П. 

Назначенный командующиы маньчжурской армией 
генеррл Куропаткин, старый знакомец· Верещагина, 
поигрывая позолоченным карандашом, говорил уве

ренно: 

- Пу~ь ЯПОШКI1 прут в Маньчжурию - лишь бы 
побольше их было, а таы мы их и расквасим, да так, 
чтобы ни один не ушел обратно за ыоре! Мир я заключу 
только в Токио. До свидания, Василий Васильевич, 
в Токио ... 

И вот - пожалуйста. На первой же станции военной 
зоны извольте, видеть ехидные усмешни китайцев. Не 
выдержав, Верещагин написал с дороги письмо... самому 
'царю Николаю Второму! Грубоватая фамильярност~ 
письма самодержцу, нонечно, не понравилась: Вереща~ 
гnн словно товаI,JИЩУ писал. В письме Василий Василь
евич требовал, чтобы Куропатющ поскорее прибьm к 
войскам, чтобы усилили охрану мостов на Сунгари и 
Шилке. 

Данных о реакции 'царя на это письмо нет. Вернее 
всего, что он никак не реагировал: 'ведь говорили же, 
что равнодушие царя граничит с героизмом. Но княгиня 
Палей (жена дяди царя) записала в. дневнике: 

«Художник Верещагин допустил «гаф» - прислал 
государю письыо о том, как надо вести войну. При дворе 
ыного смеялись. iКалр, что такой известный художник 
так плохо воспитаю>. 

Очень не нравил;ось Верещагину, что в Мукдене 
с огромным штабоы ра<;положился наместник и главно-

. командующий Алексеев, в Ляояне тоже с огроыным 
штабоы обосновался командующий армией генерал Куро
паткин, в Порт-Артуре со штабом находился' Iюмандую
щий флотоы адмирал Макаров. . 

«Все это обещает большие беспорядки,- писал жене 
Верещагин по дороге в Мукден,-но более всего меня 
тревожит, что я могу опоздать к большому морскому 
бою. Запечатлеть его - моя цель, моя м'Счта ... » 

Под этим письыом стоит дата: «15 марта 1904 года». 
Он не знал, что жить ему осталось всего шестнаС 

дцать дней ... 
Мукден поразил Верещагина шумом и грохотом. 

С утра до ночи' куда-то шли и скакали военные. Часто 
попадались сестры милосердия в белых косынках с крас
ным крестом., Мукденские базары были запружены рога
Tым скотом 'и лошадьми. РУСС1\ие солдаты 'поиадались 
на каждом шагу, покупали табак, китаЙСIШЙ сахар, оре- , 
хи... ~ерещагин любил заговаривать с· солдатами, радо
вался каждому меткоыу ответу. 

~ Что, брат служивый,- Щlыетил он солидному сиби-
ря:ку,- бьет в'ас ЯПОШJ'а? . . 

- Эх, барин,- не спеша, с достоинств?м от,Ретил 
тот,- умные игроки всегда первые ;:J;ураки! 1 ы даи наы 
генералов хороших, а уж мы не подкачэ,ем! 

- АЛиневич? 
- Линевич! Ну, этот даж~, не богом убитый, а пал-

кой подбитый! 
Верещагин сам любил острое словцо и восхитился 

ответом солдата, обнял и расцеJIOвал его. 
- На вот - выпьешь за мое здоровье. 
- Спасибо, барин. От чаРЩI пе ОТ1\ажемся ... 
Верещагин шиво представил БОЙIЮГО стаРИIШШI\У 

Липевича, заыепявшего Куропаткина. Папашка Линевнч, 
как звали его солдаты, все пыл-шлся, хорохорился, но 

бе.СТОЛКОВ был чрезвычайно. «С, та1\ИЫ навоюешь!»
нецесеао думал Верещагин. ·В другой раз его внимаuие 

w& 

остановила парочка:БОЙ1\ИЙ CDлдаТИR то целовал ражую 
девку, а то хлеста~ ее по щекаы. 

, - Что ты делаешь? - одернул его Верещагин.- Раз-
ве ыожно так? 

- Отступись, барин. Мы с нею ЛИRуемся! 
И опять Верещагина поразило меткое руссное слово. 
Вечером в ноыере гостиНlЩЫ он писал жене: 
«У японцев все готово для войны, тогда как у нас 

ничего готового, все надобно везти из Петербурга ... Ждут 
теперь, что японцы перейдут в Маньчжурию и нападут 
на нас - этого тольнои желают, желают страстно, даже 

готовы пожертвовать частью железной дороги. Не ди
вись, если услышишь о нашем отступлении. Это будет 
1\ нашему благу. Напротив, стремление зарваться теперь 
же в Коре» осуждается всеыи разумными стратегами. 
Генерал Жилинский, я знаю, был за отступление еще' 
в Петербурге ... 

Я пока ничего не пишу... Прежде, чем начинать 
работать, нужно присмотреться, что происходит ВОКРУГ». 

Верещагину дали денщика' из стражи - солдата
вологодца А:1Iексея Паничева. О неы Верещагин говорил: 
«Он у меня такой: с. плеч стряхни - на руки лезет!» 

Так вот этот ловкий и сыекалистый солдат, ходив
ший в штрафных за ограбление цеРНВИi- С1\азал о гене-
ралах: . . 

- Не успели вякнуть, а уж наМЫЛИШIСЬ смыт"ся! 
- Саы-то ты хоро:!п,- отвечал на это Верещагин,-

ни одной нашивки не заработал. 
- Чистые погоны - чистая совесть,- находчиво от

Г(Jваривался АлексеЙ.- Ничего. Мы тоже нес хвоста 
хомуты надеваем, а на счастье верхом, не сiЩ!;JШЬ! 

- Ну, говорить-то ты у меня маста1\,- сердился 
. Верещ:fгин.---' Да ты, нажется, опять пьян? , 

- Василий Васильевич! Ни в едином глазу! А на 
что II жить, если не пить?! 

- Говоришь хорошо. Врешь плохо. 
- Я - что? А вот ЛЮди пьют - прихожу f{ Сены,е 

ЛюдНlШОВУ, а по нему зеленые черти:ки так и бегают! 

... 
РUСУIi/Ш Е. Охотникова 
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Васшшй Васильевич рассмеялся и' отпустил де н-
ШЮIa. ПаНИ'Iев eJl,IY нравился. • 

3авел дружбу с юпайским богатым купцом. И что 
их·объедипяло? Купец Сllaзал Верещагину: 

- Ваша ходи, война смотри, воюй не надо, только 
смотри. 

«И этот туда же}>,- подумал Верещагин. 
В Мундене он' представплся наместнину адмиралу 

Алексееву, начальнику штаба генералу ЖИЛlIНСIЮМУ и 
другим высшим чинам штаба. Алеисеев держал себя 
этаким громовержцем, в штабе его Ol{ружали лесть, 
подобострастие и почтительный страх. Надыенный щего
лтзатый генерал iI\илинский предложил Верещагину 
написать [шртину: «Адмирал Але.ксеев в день нападения 
японцев на Порт-Артур». Верешагин усмехнулся. Он 
хорошо знал, что Аленсеев прозевал нападение япон~ 
ских миноносцев па РУССИУЮ эскадру в Порт-Артуре, а 
на другой день руководил завязавшимся МОРСИИМ боем 
с... берега. На Золотой горе подпимались его сигналы
ПРИRазы. «Вполне в духе Ксерь:са,- писал Верещагин 

. давнему ЗНaIЮМОМУ генералу Келлеру,- персидсиие сат
рапы всегда командовали флотом, оставаясь в безопас
ности на берегу». 

На миг у Верещагина возникла идея изобразить 
Алексеева в РОСКОШНОl\I персидском халате на горе под 
ЗОПТИИОМ, который бы держали над ним подобострдстные 
aДЪ~TaHTЫ в чалмах и шароварах. Ему 'так )fШВО пред
ставилась и глуповатая, но вместе с тем жуликоватая 

рожа вестового, помахивающего опахалом... Вот был 
бьf шум! Но... разве для таких пустяков он шода при-
ехал?! . 

• Жилинский прямо намекнул ему, что свет Ji>дет от 
него настоящих батальных кар'тин. «Настоящих!» Зна
чит, все его творчество до сих пор было «не настоя
ЩИЮ>?! Бестаитное замечание Жилинского глубоко 
оскорбило Верещагина, всколыхнуло в его душе, каза
лось бы, давно забытое, горькое... ' , 

Конечно, он прекрасно понимал, что в высшем обще
стве от него ждали' красивеньких, прилизанных и при

глаЖенных картин, какие в изобилии создавали при
дворные баталисты,- в ннх даже убитые' располагались 
в живописных позах, ничуть не портящих общий радост
ный победный фон, где генералы на белых конях гар
цевали, указывая ·саблями направление движения безуко
ризненно ровным колоннам войск. С этой красивой 
ложью Верещагин столкнулся еще в стенах император
ской Академии художеств. Как ему претило долгих три 
года писать «пейзаю> и <<IIейзаною>, беззаботно резвив
шихся в богатых нарядных одеждах на зеленых лужай
ках Bl\IeCTe с овечками и козочками, изображать всевоз
можных богинь и амфитрионов, наяд и фавнов. 

Ему нестерпимо душно было в стенах Академии, с 
ее холодным, далеI{И}i от жизни ис[{усством" И он, кан 

ногда-то передвижlПШИ, ушел из Академии, выдержав 
град упреков со стороны возмущщшых родс·твеннинов. 
Впрочем, это бьш уже второй шквал негодования: 
в первый· раз «свет» и родственники возмущались тем, 
что Вер~щагин; едва закончив Морсной корпус, тут же 
ушел в отставку. И даже сам государь выразил. неодоб
рение та:кому пост~ш{у молодого офицера. Но он-то зпал, 
что его исrинноо призвание иснусство. 

Поче~lУ он стал художнином-баталистом? Ведь он 
всегда питаJt' к войн'е неодолимое отвращение и не раз 
говорил, что «в любой войне лпшь десять процентов 
победы', а девяносто процентов - страшных увечий, 
холода, лишений, жестокости, голода, отчаяния, страда
ний И смерти в самых разитеJIЫIЫХ ее прдявлениях». 

JlcreHax Академии, музеях и дворцах' Верещагин 
виде][iiартины процветающих офпциальных ба~али
CTOI;l;;,вcex а!ИJC~~ще.2~JIJессе, Ауэрсвальдов и3ауэр
,веЙДов. ДаЖ4iразрi.>lВI~'fj51'1:нат в их ·15артинах были так 

нраСИDЫ на фоне голубого I!еба и казались совершенно 
безобидными. В жизни война была совсем I'IJIОЙ. . 

В Туркестане Верещагин впервые воочию увидел 
все ужасы войны. Тогда он твердо решил, что все его. 
творчество будет главным протестом против войны. Его 
IШрТИНЫ турнестансного цинла произвели фурор. 
Н. И. I~рамской писал, что «завоевание России произ
водством кисти Верещагина, п()жалуй, значительнее 
всякого территориального, его нартины - событие в 
искусстве». 

С ужасающей правдой Верещатин . в своих Iшртинах 
показывал жуткий оБJIИК войны нак она есть. Во всех 
городах, где демонстрировались его картины, образовы
вались длинные очередЙ. ,Зато негодовали генералы,
и прежде всего «завоеватель Туркестана» фон Кауфман. 
Верешагин хорошо помнил, как этот царский сатрап, 
сидя на барабане, курил, ночти не глядя на пленных, 
которых подводили к нему, небрежно говорил одно 
и тоже: 

- Расстрелять ... Повесить ... Расстрелять ... 
Теперь Кауфман смотрел на кар типы в бинокль

трубу и говорил: 
- Ни грана, правды я тут ве усматриваюl 
А госуд;аРJ>-император Александр Второй - «Освобо

дитель» - выразил пожелание, чтобы Верещагин... пере
писал свои картины заново. Верещагин тогда в гневе 
уничтожил три картины. Как он потом жалел об этом! 
Но ... не вернешь. Ну что ж, зато он показал всех этих 
«веJIИКИХ» и малых завоевателей в их истинном свете.· 

В Турке стане Верещагин видел мечети, построенные 
Тамерланом (Тиыуром) и дожившие до наших дней. 
Это по его ПРИIШЗУ сооружались пирамиды из голов уби-' 
тых, а тысячи людей заживо замуровывали в каменные 
башни или зарываJПI связанными в общих могилах, так 
что земля еще долго ходила ходуном на этом месте. 

А что дали народам завоеватели Бсех времен? Тольно 
горе и страдание. А что осталось ()Т них самих? Только 
прах. И не случайно фон Науфман демонстративно уда
ЛЮIСЯ, увидев его картину «Апофеоз войны», а придвор
ный баталист Коцебу с недоумением спросил: 

- Ч то это такое? 
- Это последствия всех ваших батальных сцен,-

с неснрываемой насыешкой ответил Верещагин. 
В Берлине кайзер' сказал ему комплимент: 
- Ваши картины - лучшая гарантия против вой

НЫ.- А потом запретил прусским офицерам ходить на 
выставку картин Верешагина. ' 

Ахудолшин радоваm:я: .. значит, понал не в бровь, 
а в l'JIаз. Досталось от него и хваленому Наполеону. 
Этот завоеватель ПJ\lедставлен у Верещагина человеком, 
потерявшим ясное представление о том, что перед ним 

происходит. Таков он на картине, где смотрит на страш
ное зарево пожар·а, объявшего русскую столицу. На 
другойкартине Наполеон сидит в избе, заДумавшись 
над картой, охватив голову руками. Его l\{учает вопрос: 
идти дальше или возвратиться? Чувствуется, что он уже 
не властен ответить на этот вопрос. Его гонит вперед 
война. И он идет среди пылающих развалин, подвига
ется за ним отряд конницы, блестят lшрасы, а вокруг
запустение и смерть ... 

Разумеется, великосветскому обществу и эти кар
тины не поправились: ПОМШlуйте, великий Наполеон, 
закутанный бог знает во что, в какие-то опории, пешком 
идет по дороге, опираясь на суковатую палку, а почти 

рядом с ним из сугробов высовываются страшные оно
ченевшие руки убитых 11 замерзших по его вине лю
дей - где же тут величие?! 

Ворещагина 1'равила продажная нечатъ, не раз гро
MOl,,~acHo вонившая об «упадке его таланта». Академик 
Тютрюмов имел наглость пустить версию о том, что 
Верещагин не сам писал свои картины, что за него их 
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писаЮf немецкие художники. Спасибо Стасову: дал оп 
этому Тютрюиову отповедь - век будет помнить ... 

Траплю Верещагин перепосил стоически. На все 
упреки неизменно отвечал: \ 

- Мой принцип: ни одного мазка от себя, все от 
природы. 

А мужества ему не надо было занимать. Сюжеты 
дЛЯ СВОИХ картин он находи.Л не в размышлениях за 

чашкой кофе в удобной мастерской, а на полях сраже
ний, среди разрывов гранат и стонов умирающих. Он 
перенес все тяготы Туркестанского похода, одним из 
первых ворвался в Самарканд, получил за храбрость 
орден Георгия - этот заветный для военных крестик. 
Совершенно неслыханное было дело, чтобы этот боевой 
орден получил штатский человек. В русско-турецкую 
«освободительную» войну при первых же выстрелах он 
поспешил на театр военных действий. Там были его 
друзья: лихой генерал Скобелев, и в caMO~l деле нояв
лявшийся в самых опасных местах, на белом коне и ВО 
всем белом, талантливый ученый и флотоводец адмирал 
Макаров ... 

Но были и царь, и его дурашливые братья, и целый 
COH~l кабинетных стратегов, и огромная свита - все эти 
господа делали дилетантские ошибки, за которые, прихо
дилось расплачиваться кровью русским солдатам. И все 
эти господа жаждали увидеть себя запечатленными на 
парадных полотнах, не раз намекая о том Верещагину. 
А он оставался верен себе. В тьmу не отсижпвался. 
~!частвовал вдерююй минной атаке катера на турецкий 

.. броненосец и был ранен. Едва оправившись, участвовал 
в осаде плевны и в кавалерийском рейде на Адриано
поль._ 

- Художник должен быть впереди, в гуще боя,~ 
неизменнО отвечал Верещагин тем, I,TO уговариваJI его 
быть ос,торожнее. 

Сама правда войны водила кистью художника в его 
картинах. Вот, например, его картина «IIlИПIlа-lllейново»: 
перед фРОНТО1\! солдат несется на коне «белыii генерал» 
СБобелев и благодарит войсна, шапки летят вверх, так 
и слышится могучее руссное «ура)), а на первом плане, 

оноло окопов видны убитые - жертвы войны, дорогая. 
цена победы. Они раСIШНУЛИСЬ в тех позах, в каких за~. 
(;Тала их смерть. Один, видимо, моментально убитый 
осколном сна,ряда, опроиинулся навзничь: ружье выпало 

из PYI" НО РУIШ еще вытянуты вперед, сжаты и угро

жают Bpal'Y. Другой солдат /(ан споткнулся, тан и застыл 
екрючеННЫТ'J. Из рва, окружающего ОКОП),l, видны иска
.iIечепные ноги еще одного поиоЙника ... 

Везде одна .ужасная правда ... А его «Улица в Плев
пе»? Путь. где прошли войска, покрыт павшими и умер
шими от шше~10жения и болезней. И здесь ярко показа
на закулисная сторона военной славы. 

И спять бушевали генералы: «Каи?! Государь изоб
ражен не верхом на белом коне, а сидящим на стуле, а 
воируг пробни .от бутылок с шампаНСIШМ? Какое безобра
зие! Это просто шонирует ... }) 

Но разве для них Верещагин писал свои картины? 
И вот уже опять война, опять кровь, страдан·ия. 

И новые средства уничтожения людей... Все это нужпо 
показать всему миру, а ему предлагают восхвалять 

мнимые подвпги (шелИIШХ}). И Верещагин пишет Кел
Jlepy: 

«От чести писать Алексеева я благополучно УМО
НIIЛСЯ под иаким-то .. благовидным предлогом, удачно 
пришедшим мне в голову. Впрочем, как и в Петербурге, 
jI\ИШШСIШЙ мил и любезен, готов сделать для меня ,все 
что ну;юю ... » .1 

В те же самые дни генерал Жилинский записывал 
в дневник: 

«Сюда прибыл известный художник Верещагин. 
ВидеЛСJi с ЮН1. Этот господин явно ворбражает, что мы 

все существуем ДJIЛ того только, чтобы он мог писать 
свои (,артииы, из которых многие омерзительны. Неду

маю, чтобы и новые его творения способствовали повы
шению боевого духа войск. Нр... в моде: везде толыю 
и слышишь: «Верещагин... Верещагин... Верещ<iгин ... }) 

В Ляоине Верещагин направился прямо к племян
нину Кузьме Николаевичу, но тот по коммерческим де
лам оказался в отъезде. Верещагина встретила жена 
Кузьмы Мария Александровна - засуетилась, забегала 
и все ахала, что вот, мол, как это нехорошо ПОЛУЧИJJОСЬ. 
Видел ее Верещагин впервые. Мария Александровна 
строго соблюдала посты. 

- Пост не МОСТ,- басил Верещагин,- можно и 
объехать. ' 

- Да ведь грех, Василий Васильевич. 
~ 8-з, человеI\ для себя -:- судья милостивый, а бог 

и тем более простит ... 
Мария Александровна вроде бьт соглашалась, но на 

стол в обед снова подавалоеь постное. 
С приездом КуЗЫIЫ Николаевича обстановка стала 

проще, душевнее. Кузьма Николаевич по-дилетантски 
тоже немного малевал, с затаенной гордостью показы
вал Верещагину свои акварели. 

--;- М-м-м, ну что же, изрядно,- басил Верещагин, 
но морщился. 

Рассмещил Верещагина Паничев. Он посыотрел на 
хозяйку и задуычпвu произнес: 

- I:Ie задница, а аивариум .. 
Верещагин сlеялся с полчаса и оттаял, стал мягче, 

и его уже не раздражала суетливая беготня хозяйки. 
В Ляояне все утряслось. Жене Верещагин писал 

19 марта: 
«Здесь, в Лиоине действия будут еще не скоро. Мне 

дали цеJ[ЫЙ вагон"минст, с П:ОТОРЫll1 могу прицеl1ИТЬСЯ 
к кю{ому хочу поезду и останавливаться, где мне нуж

но. Там мои вещи, там я живу .. '.» 
Племннник Кузьма согласился заведывать этим ваго

ном к неудовольствию Паничева. Он сказал: 
- Василий ВаСИJlьевич, к чему это? Что, я на чело-

-
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века не, похож? И цветы вянут, если их ни во что не 
ставить., 

- Он в твои дела входить не будет; баналея - это 
на тебе., ' • 

и Паничев сразу усиокоился. Однажды он вздохпул: 
- Эх, жизнь прошла ыимо денег. 
- Да куда тебе много денег? - засмеялся Вереща-

ГЩI.- Лишние деньги - лишняя забота. 
-' Ну нет, Василий Васильевич, деньги не люди

лишними не бывают. 
Много разговаривал Верещагин с офицерами - жиль

цами Нузьмы. Все они были без семей - отправили их 
в тыл. Особенпо забавлял Верещагина один тыловой 
вояка. С виду не офицер -:- гроза.. Громадная папаха 
сдвинута на затылок, болыiiие круглые глаза выпуче
ны, лицо багрово-красное, одутловатое. На нем ярко
красные штаны необычайного фасона, измятая швед
ская куртка с бранденбурами. На кавказском набор
ном ремешке висела не шашка, а каной-то меЧ-RJJaденец. 
Не замечая, что Верещагин его зарисовывал, интендант 
ораторствовал: . 

- Нет, теперь, брат ЯПОjIIКа, шалишь. Нончен бал. 
Нан мух надавлю. Мне. бы толыiO добраться до них., 
Никого не оставим на развод. Будут меня помнить. 
А что, господа, еще шампанского?. 

- А правда, что вы были в Норее, сожгли пред
местье Сеула, взяли неСIЮЛЬКО японских транспортов? - . 
спрашивал у него Верещагин. 

- А как же,- не моргнув глазом; соглашался воя

Ra.- Это я в кавалерийском отряде МищеНRО был. Еще 
разрушили железную дорогу .у lIIахедзы. 

- У Саймадзы вы хотели сназать? 
- А черт бьi побрал все эти местные названия,-

чуть покраснев, выругался интендант и поспешил пере

менить разговор.~ Здесь есть опереТRа. «Маскотту» 
играют ... Прелесть! И фальшиво запел: 

_А ты, моя Беттиночка, 
Ну просто, KaR Rартиночка! .. 

~ Ну, этот всегда в сторонке дРаЛСя,- с пренебре
жением отозвался об интенданте Паничев.- Нак гово
рят; он повернул RОНЯ налево, а сам напрщю поскакал. 
И что вы в нем наШJ/И интересного? 

Паничев не подозревал, что больше всех забаЕЛЯЛ 
Верещагина он сам. Qцнажды утром он сказал; 

- Проснулся: в груди зов далеких предков. 
Верещагин пил кофе. Услышав эту фразу, он про

лил кофе на колени, чуть не подавился от смеха и с 
хохотом ВblСRОЧИЛ из-за стола. 

- Что это вы, Василий Васильевич, словно малЕ'НЬ
кий,- с недоумением произнес Паничев.- И чего смеш
ного наШJ/И? 

Он вдел в ухо большую медную серьгу - и это тоже 
смешило Верещагина до слез. ' 

- АлеШRа,- говорил, он парню,- да разве ты не 
знаешь, что самоукрашение -призпак старости? И по
том это только папуасы подвешивают всякую дряпь. 

Знаешь ли, к чему они J)обрякушки-то подвешивают? 
Ты не туда повесил. 

- Вам, Василий Васильевич, тольно бы смеяться,
обиженно говорил Паничев.'- Морда-то' у меня синось
нанось, а тут унраII]ение - девки на эти цацки, знае;ге, 
как липнут, 

В связи с ириходом русской армии TOPГOВI:(CВ в' Ляояи 
наехало видимо-певидимо. 

«Улицы здесь, что называется, котлом IШПЯТ,- иисал 
Верещагин своей знar{омой РощаIЮВСIШЙ.- Толпы ки
тайцев, 'наших солдат и офицеров, арбы, ыулы, лошади, 
ослы и ДВУIЮЛКИ- все это невообразимо иеремешано 
под жаРIШМИ лучами солнца. Но, боже, каной знои здесь 
от полудни до четырех часов. Ветра нет, солнце палит 

почти отвесными лучами, пески желтые, горы затянуты 

туманом, и небо без единой тучки. Копают зе.млю, сту
чат молотни по железным листам, свистят .паровозы, 

играют сигналыI' проходят куда-1;О роты ,солдат. Живет 
и волнуется Ляоян. Но что творится в воротах города
уму непостижимо. Снолько НрШШВ, щелканья бичей, 
понукапий: «Уо, уо, ТРР, уо, ииы! .. >} Но то И дело запу
тываются ПОСТРОМIШ сцепившихся арб и двуколок, создаl 

ющих ЩJобки в узких воротах ... » ' 
Глазом художнина Верещагин примечал все: юрких 

манз в длинных ГОJlубых халатах, небрежно ПОIшчиваю
щих бамбуковыми зонтиками; бледные лица, всклоко
ченные головы, утомленные ГJlаза в низких 'окнах весе

лых заведений с громкими названиями; «lIIато де флор>}, 
«Парижские номерю}, «Полтава» и даже ... «Варяг». 

Верещагину нравилась бурная своеобразная жизнь 
восточного города. Кого он рисовал там? Может быть, 
рикшей с фонариками или вестовых" 'игравших на по
'роге казармы, в <<Носки», или юрких мальчишек, кара

уливших лошадей «господ>} за: маленькую монетку. Нто 
знает? Все эти рисунки погибли вместе с ним. Но он 
заметил всех этих людей - мы это знаем из его писем 
БШI3IШМ и знакомым, из рассказов тех;, кто был с Вере-
щагипым ИДИ встречался с ним. . 

Убедившись, что в скором времени боевых действий 
у Ляояна не предвидится, Верещагин поспешил в Порт
Артур - базу русской тихоокеапской эскадры. Этот 
порт носил имя английского лейтенанта, номандира 
военного судна «Алжерино», первым бросившего якорь 
в местных водах. 

, - Пора бы нам связать дорогой нам отныне порт 
н город тем наименованием, которое могло бы многое 
сказать русскому сердцу,- сердито заметил Верещ;агин. 
Нузыш Николаевич помалкивал. 

Здесь Верещагина очаровала Золотая гора, «как 
пасть пашалота, готовая проглотить рейд>}. , 

Так как вагон остался на боковой ветне далеко от 
центра города, Верещагин направился в гостиницу с 
громким названием «ЕвропеЙскаю}. Однано все номера 
были заняты. Верещагину предложили каной-то невзрач
ный боковой чуланчип. 

- Опоздавшему .- !ЮСТИ,- меланхолично заметил 
Паничев.- Ну что ж, надо познавать жизнь во всех ее 
Kpachax. 

t,oe-как переспав в чуланчике, Верещагин утром на 
извозчпне поехал на Золотую гору. Солнце 'пекло вовсю. 
Уже буйно цвеJIИ рОЗQвые азалпи. Лошади шагом едва 
везли вдоль раскаленных утесов. • 

- Такие у нас подлые климаТЫ,----'ворчал извоз
чик,- сейчас, как в аду, а ночью ХОЛОД()~i вдарит
и шубы мало. 

- у меня уже башка дьП\штся,- подданнул Пани:
чев. Ехать ему не котелось. Лучше б сидел сейчас где
нибудь в трактире, а тут нот таскайся за барином по 
горам неизвестно зачем. (IA впрочем, не в строю,
успоrшпвал он себя,-'да и Василий Васильевич - барин 
тароватый, пожалуй, наноплю на его службе и па ·Домин 
и на I{OPOBY». 

Неожиданно, точно из-под земли, вырос часовой. 
Вы куда, господин },авадер? 
На батарею. 
Нельзя-с. Не ведено. Пожалуйте обратно. 
Да у меня билет. 

Часовой внимательно прочел,ВЗЯЛ под ко;зырек: 
- Проезжайте! ' 

, I3 небе медленно взмыJзал в высоту орел широкими 
плавными кругами: 1II11РОНО раскинул кажущиеся не
подвижными I(РЫЛЬЯ. «Капой простор видит он под 
собою?» - подумалось Верещаги.ну. Споро орел обра
тился уже в точку, а TQM и эта ТОЧI(а пропала в осле-
пительном небо. . . 
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и вот ВерещаГI~Н на вершпне горы. Пожалуii, и op.:ry 
нечего завидовать. На севере виден БыJl чуть ли не 
весь Ляодунский полуостров со всеми ИЗВИЛИlIaМИ erd 
берегов, с дикими хребтами гор, похожими на сшпцнх 
драконов, желтая земля и серые, заключенные в ГJIИ

няные степы деревни. На юге перед Верещаг.иным рас
стилался лазурный океан, где-то вдали неуловимо сли
вавшийся е небом. Внизу хорошо были видны бухты 
со стоящими в них судами. Хребты и ребра гор отчет
ливо ИЗЩ'НУШ1СЬ, каи допотопные чудовища, широко 

разбросав свои каменные JIапы, крепко врезались fiBap
цевыми I{ОГТЯМН в самое дно ol,eaHa и несокрушимо 

держались под его ударами. «Лепота!» - подумал Вере
щагин. Но тут же он увидеJI и бель'1е блиндажи иазема
тов, черные громадные мортиры ... 

Верещагин снова посмотрел на север. Сопка за соп
иой, целый хоровод сопон теснился внизу. Маньчжур
сии е орлы с уродливыми, н:руглыми. [Ш[, заслоюш, 

ирыJIямии ПОВИСJIИ в воздухе над [(ручами. Гребни СОПОl, 
укрепляли саперы. Па ОДIJОЙ из сопон даJ[еко вился тем
ной иаймой ров, из иоторого виднелись ружейные шты
ни. Солдаты, одетые в новенькие полуmуБIШ, же.'lтели 
на буром фоне дубовой заросли. Лопатами и каЙJ[ЮVlИ 
прорезали они сопку, ГОТОВИJIИ места' ДJIЯ пулеметов и 
орудий. ' . • 

- Работка,- вздохнул Паничев;- Это /ка!\ закат 
солнца вручную ... 

Но вдруг погода переr.'lенилась. Повалила снежная 
крупа. Верещагин пеш!\Ом стал СПУСI{аться ·ВНf!З. НО это 
было не так-то легко: тропинки обледенели, ноги сколь
зили. Пришлось сесть 'в фаэтон. 

Qнрестности Порт-Артура были просто веЛИI{олеПБЫ. 
Сам город понравился Верещагину мепьше. Прежде 
всего его поразило оБИШI8 пыли. Почти всегда ушщьi 
города тонули в вечных желтых завесах. 

«Улицы В Порт-Артуре пыльные, узкие,- сообщал 
Рощановской Верещагин.- Даже не пыльны - тут ПЫJIЬ 
стихия, воздух, которым вы дышите: улица только до

полнение н этой ПЫJIИ. Желтыми завесами опа отделяет 
от вас дали,. желтыми облюшми движе'l'СЯ на вас и 
охватывает отовсюду, сыплется сверху, клубится снизу, 
срывается ветром истои,!; иад бухтой, КОJIеблется в вы
соте и уносится нуда-то 1, пустынным горам»; 

Из энаномых неожиданно заявился к Верещагину 
генерал Фок - ВЫСОНИЙ белесый старИI{, часто подхихи
кивающий и неприятно шмыгающий носом, тогда кан 
стальные глаза его оставаJ[ИСЬ холодными, насторожен

ными. Верещагин уж очень не люБИJI этого хитрого, 
подвижного немца, может быть,. он угадывал в нем 
изменнина. «И чего приперся? - подумал Верещагип.
Ведь совсем недавно виделись в Дальнею>. I 

- Как у нас поживаете, Василий Васильевич?
.с .таноЙ сладенькой УJIыбочкой СПРОСИJI Фок, что Вере
щагин поморщился. 

- Хорошо живу, ваше превосходительство,- грубо
вато ответил ОIl.- Нагнусь -штаны на эадн,ице лопа-
ются. . 

_ Хе-хе-хе,- засмеялся фальшиво Фа!\'- А вы все 
такой же шутнин. 

- Чего это ОНОI{ОЛО вас увивается? - сказал Пани
чев, ногда. Фок у:rrtел.- Знаете, у нас говорят:. «Не верь
те лисице, когда она ходит возле КУРЯТНИl{Ю>. Друг, что
ЛИ,ОН вам? 

- Таких друзей за нос да в музей,- мрачно сказал 
Верещагин. Оп тю{ и не понял, что было llуЖIIО ФОI{У, 
что оп вынюхивал, на что памеlшл .... 

. Потом была встреча со ЗНIШОМЫМ ~o путешествию 
в Индию с- это был <<Доктор естественной истоmш И бо
таникю> Карл Гревс, а на самом деде - шпион. 'Он ловил 
с.аЧI(ОМ бабочек и попутно интересовалс.я ХОД'Юl работ 
по унреllлепию Порт-Артура. В ответ на преуве iIченные. 

ВОС1'орги доктора по поводу J;lстречи Верещагин угрюмо 
спросил: 

__ Ногда вас повесят, доктор? 
- Помилуйте, маэстро, за что? 
- Ню( водится, доктор, за шею. 
Гревс поспешил ретироваться. 
По были у Верещагина и радостные встречи. С удив

лением он увидел в толпе важных, медлитеJIЬНЫХ, высо

ких, бородатых сипа ев в белых или красных тюрбанах 
знакомых по Индии. Как они сюда попаJIИ? Невольно 
вспомипались велино:аепные храмы Бена ре са, дворцы 
дели у з~шаJIЬНЫХ своих прудов, пальмовые рощи 
Малабара - места сюжетов его ипди.йсних I\аРТПН. 

- У езжайте,- говорил и~ Верещагин,- теперь здесь 
оставаться опаСI!О. 

. - Мы не ДJIЯ того едим РУССIШЙ хлеб, чтобы бежать 
в час беды,- ответил ему один из сипаев. 

- Но ведь крепость может попасть в осаду, тогда 
всЯ!шй человен: будет на счету, и вам придетея драться. 

- Если мы сражались Ба ангшiчан, которые не счи
тали нас за JIюдей, то тем охотнее поможем' РУССЮIМ, 
здоровающимнся с нами за PYI;Y. 

ВерещаГIIН не раз восхищался их стройными и тон
ЮIМlI фигурами на улицах Порт-Артура. Сам город не 
баловал нрасотами. «Все здесь низенькое, маленькое, 
щjl1иавшее к этим утесам, точно не осмеливающееся 
поднять голову перед грозными вершинами I,pYfOIO),~ 

тании виделся Порт-Артур Верещагину. 
Уже вторую ночь заснуть e~fY не удалось. Где-то 

в полночь его разБУД!1'ла CY~!aToxa на улице и в коридо-
рах гос.ТППИП!,!. \ 

«{;У'.1-'Т! Бу~\[-Л1! БУ~НI!)> - жалобно дребезжали на С1'О
·"е гра(ыlыы н стаюНIЫ. Верещагин выглянул в окно. Вееь 
l'nl'lj30f'T ПЫЩШ. 30ЛОТ\\Я гора, ТlIГРОВЫЙ хвост В сплош
ном за;'!ше огня. 

- Да что таное? - высунувшись в коридор, спро
сил он. 

- Нпонцы атануют! - кто-то RрИIШУЛ на бегу в 
ответ. 

Иногда сквозь' грохот ОРУДИЙ врывался сухой треск 
пулеметов. Десант? Через пять минут Верещагин был 
на набережной. Там уже стояла толпа. Все наиряжен
но всматривались в черную морскую. даль. Мутная луна 
закуталась в кание-то молочные завесы. Прожектора 
с ЭлеКТРI1.чесного утеса' кидали в сторону {)кеана снопы 
лучей. 

В цеЙСОВС1ШЙ бинокль Верещагин с трудом нащупал 
какие-то черточки на горизонте. Вот в луче прожектора 
что-то. зачернело - и вдруг, C.'lOBHO -нырнуло, мигоы 

исчезпув. Но тут внизу из ДJШIШОГО пушеtlНОГО. дула 
выкинуло пламя, что-то «ахпулш>, кан будто ближняя 
СК/lла треСПУJIа, а железный бнч с шаJIобпым свистом 
рассен воздух. Там, где талыш что мелькали пание-то 
огоньки, взбросилосъ, зюшпеJЮ разбуженное море, и 
огоньки побежали во все стороны от взрыва. Не успел 
смолкнуть грохот здесь, 1ШК. в .мутной дали что-то 
вспыхнуло I\расным зловещим огнем. 3агудело в ближ
них еI\алах, отдал ось в горах позади, Il что-то несураз

. ное, тяжелое, грубое ШJIеннулось в бухту перед городом. 
- Господа! - I(РИЮlУЛ кто-то 13 толпе.- Скорей на 

Золотую гору! Того и гляди все l\ОНЧИТСЯ, а мы ничего 
не 'увидим! 

Увлеченный толпой, Верещагl'lн, не чувствуя устало
сти, бежаJI мимо ианоГQ-ТО грустного пустыря, тусклого 
нятна спящего Qзера, 110 длинной ленте бе;шюдной доро
ги. Вот и подъем на гору. Но выстрелы па рейде пре
нратились ТЗI( же внезапно, нак и начаJIИСЬ. Толыш 
теперь ОДI;rшна застаВИJIа Верещагина остановиться. Он 
огЛянулt;я. Темная снатерть ночи опустилаt;ь над лощи
ной, г()родом. Горы назались еще выше, еще мрачнее: 
Он поплелся обратно. ",". 



64/ Уральский СЛЕДОПЫТ· 4 . 85 

Утром узнал, что япопские МИНОНОСЦЫ \пытались 
подорвать славный броненосец «}'еllJИзаю), стоявший у 
самого прохода, а старые бропеносцы поддержали их 
атану с моря. В те .ДНИ И;VIЯ «Ретвизана» с восторгом 
повторяла вся Росспя, ему посвящаJIИ стихи и ПОЭМЫ. 
В первую ночь войны броненосеп БЬJJI подорван в мин
ной атаке и выбросился на отмеJIЬ '- и вот уже почти 
два месяца каждую иочь японские миноносцы пытались 

взорвать его. «Ретвизан» яростно огрызался. 
. На: другой день Верещагин поехал на «Ретвизан». 

Rомандир его напитан первого ранга Эдуард Нинолаевич 
Щенснович еще с турецкой войны был знако~ с худож
н·иком. Его только что наградили за доблесть орденом 
Георгия. Верещагин написал жене: 

«Принимают везде прямо не по заслугам и любезно. 
Я, впрочем, плачу, чем MQry: увиде'вщи, что бравый 
командир «Ретвизана» без Георгиевского креста, потому 
что не ПОЛУЧИJI еще его (по почте), я снял с себя и 
повесил ему, чем морячки были очен}, довольны ... » 

Василий Васильевич спросил у Щенсновича: 
- Скажите, почему тан неудачно для нас началась 

война на море? 
- Потому что врага бьют куланом, а не растоны

реппымп пальцами,- ответил Щененович. 
Юньш мичманом Щепепович участвовал в дерзких 

атанах минных катеров на турецние мониторы на 

Дунае. Верещагин не' зря называл его бравым - он был 
одним из немногих руссюtх МОРСIШХ офицеров. кто и в 
неудачную янонскую войну покрыл себя неувядаемой 
славой. Эдуард Николаевич впоследствии был первым 
начаЛЬНИКОАl отряда подводного плавания и ,испортил 

себе немало крови в борьбе за создание подводного 
*флота в России - эта сторона его деятельности все еще 
не оцепена в должной мере и нинем пока не описана. 

Щев:снORИЧ вел с Верешагиным долгие беседы на 
борту «Ретвизана», яиобы оставил записки об этом; но 
где они? 1\ сожалению, не удал~сь найти нин ого из 
семьи и потомнов Щенсновича. По рассказам старых 
морянов семья JЦенсновича уехала из 1\роиштадта в 
родные места. Но где эти родные места? Не удалось 
установить даже место рождения Э. Н. Щенсповича. 
Не удалось найти потомков офицеров и матросов герои
ческого «Ретвизана» ... 

Только 24 марта на набережной Ворещагин встретил 
ншraндующего флотом вице-адмирала Макарова, своего 
старого друга. 

- Что же ВЫ не заходите?......: с укором В голосе 
спросил адмирал. 

Зайду. 
Где вы сегодня завтракаете? 

- Да нигде особенно. 
- Так ПРJ:Iходите сегодня ко мне, иотом поедем 

топить судно 'на ре.Йде - загораживать' японцам ход. 

После завтрана Верещагин и Макаров на первом 
катере отправились на внешний рейд. В шrсьме к жене 
от 28 марта~Верещагин очень живо и зримо нарисовал 
картину затопления парохода «Эдуард Бари», действия 
и темперамент адмирала Макарова. Вот это письмо: 

«Гигант-пароход, смотревщий пятиэтажным домом, 
тольно что купленный для заТОIIления,- писал Вереша
гин,- стоял уже ню,ренившись на тот бок, на ноторый 
он должен был лечь; было жалко смотрез:ь на молодца, 
обреченного на смерть, еще не зпавшего о своей уча
сти,- знаешь, кан ЭТО бывает с больным, доверчиво 
смотрящим тебе в глаза, стараясь высмотреть в них, 
екоро ли будет ему облегчение... f~огда пробили все 
переборки, вее снеели, в последнюю минуту матросы 
заторопились, засуетились И. сброеили... чаЙНИI{,' кото
рый, впрочем, ловко подхватили впизу на барже. «Сно
ре~,СJ{ореЙ.! ,I3,f~.,,~9*~~J,;.;-:нрдчал, горячась,. Манаров.
Сеичас перемепится Be'rop, И' 'судно поставит' прямо ... » 

2 

Одна за другой две мины в носу и в корме взвили 
громадные. столбы воды и грязи, и еудно, вздрогнувши, 
сначала 'действительно выпрямилось, а потом стало 
валиться. Норма скоро заполнилась водой и еела на дно,' 
но НОС сильно поднялея нверху, показывая, страшную 

язву, нанесенную ему миной. Адмирал очень горячился: 
«Значит, переборки не перерубили! Значит, переборки 
не перерубили!» - и ходит по-скобелевсни, как тигр в 
Юlетне, на заваленной всякой дрянью барже, делает 
три шага вперед 'и три назад, и так снует, что твой 
тигр или белый медведь. НЮiOнец все залил ось водой, 
и судно .'lегло под воду, нак раз в намеченном месте, 

так что остался над водой ТQ.Т]'Ьно небольшой знак от 
одного бока - точно длинная рыба ... » 

Макаров и Верещагин давно уже находились в дру
жеских отношениях. ПОЖ11-ЛУЙ, более близкого челове
на у Верещагина и не было - тольно С Макаровым он 
мог быть вполне откровенным в любом разговоре. 

Степан Оршович Макаров припадлсшал к славной 
плеяде великих русеких флотоводцев. Его девизы: 
«В море - ДОЫЭ» и «Помни войну)} нраеуются и в наши 
дни в кают-номпаниях советсних военных кораблей. 
Веем было известно знамепит~е наставление Манарова 
морякам: «Мое правило: еели вы встретите слаQсйшее 
судно,- нападайте, если равное себе - нападайте и еели 
сильнее еебя - тоже нападайте». 

Манаров энергично готовил русCI(УЮ эскадру к бою, 
он не собирался отсиживатьея в гавани под защитой 
береговых батарей. Он не гнушался собирать номен
доров и внушал ии: «Поб,еждает тот, кто хорошо дерет
ся, не обращая внимания на свои потер:и: и памятуя, 
что у неприятеля этих потерь еще больше». Весь фло.т 
с воеторгом читал в приказе Макарова следующие строч
ки: «Я постараюсь избежать случайностей, еели сам не 
увленусь делом вместе совсем мои},! флотом» - в этих 
словах весь Макаров. 

«Бородэ» - ласково звали его между собой матро
сы. Верили в него безгранично. Матрос Михаил Ната
нов (из Воронежа) вспоминал: 

«До Макарова на эскадре было каное-то СОIПюе бо
лото. Бывало, никого и палиой не выгонишь, а теперь 
н делу все рвутся сами - лишь бы обратить на себя 
внимание адмирала». 

Писатель-марипист, портартурец капитан 2-то ранга 
В. И. Семенов в «Расплате» писал о Манарове: 

«f~азалось бы, что адмирал ничем не проявил своей 
деятельности, ничем не (шоназаш) себя, но путем какого
те необъяспимого нсихического воздействия на массы 
его популярность, вера в него, уб~ждеПllе, что ЭТО «на
стоящий}), РОСЛИ не по дням, а по часам». 

Раз десять рассназывали Верещагину о первом вы
ходе l\IaHapoBa в море. Читаем у Семенова: 

«С Золотой горы донесли, что в море идет бой, 
между русскими ,и японекими миноносцами. Для под
J(ержни IfX ВЫlПЛИ из гавани крейсеры «Аснольд» и «Но
вик». Но' на «Аскольде»' держал евой флаг Макаров.' 
«Неужели адмирал сам, лично, отправилея на эту, аван
тюру?» - вот вонрос, IЮТОРЫЙ интересовал· всех. Офи
церы, еобравшиеся на мостике, УСИJlенно протирали 
етен;ш биноклей, напрягали зрение... На «Аскольде» 
флага Iюмандующего не было. «Ну, понятно, нельзя же 
тан рисновать. мало ли что .... » И вдруг крик еигналь
щина: «На «Новине»! Флаг на «Новине»! Все лругом 
разом венолыхнулоеь. Номанда,' бросив завтран, l\ИЛУ
лась к бортам. Офицеры вырывали друг у друга бинок
ЛИ из рук... СОll!нения не было. На мачте «Новика», 
этого игрушечного нрейсера, смело lс"':1JJщегосн: на вы
ру'шу. окруженного японцами «Стерегущего», развева.1-
ел флаг командующего флотом!,) 

- Вы предетавляете, что это значило для эскад
ры? - З8' дебываясь от восторга, словно мичман, воеклик-
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нул Семенов.- После прежних бесконечных «беречь и 
не РИСI;опатЬ» при Ааенсеене?! 

Верещагин очень хорошо представлял все это, но 
досадовал, что таЮlе интересные события прошли без 
него. С Макаровым он теперь встречался ежедневно на 
броненосце «Петропавловсю), на I\ОТОРЫЙ перенес свой 
флаг MaJ{apoB. . 

Однащды адмирал задумчиво сказал: 
- Вот вроде бы и чужое море, а люблю. Море 

нельзя не любить. Море имеет свою хорошую сторону. 
Человек становится добрее, онзабывает свои сомнения 
и опасеиия. Он делается. простодушнее, прямее иоткро
веннее. 

- Вы просто влюблеиы в море,- улыбнулся Вере
щагии.- А представые «собачью вахту» на мостике в 
шторм под потоками воды ... 

- Ну, как тут не пожалеть такого страдальца!
подхватил Макаров.-'- А вот и нет! Удовольствие в све
жую погоду может испытать только .моряк! 

- Ну, хорошо. Вы лучше спажите, когда же нако-
нец будет горячее дело? -

- Еще успеете навоеваться ... 
Л{аркие схватки между миноносцами, своими и вра

жескими, вообще-то случались каждую ночь, но Мака
ров не разрешал Верещагину принять участие в каком
либо ночном поиске. Верещагин не на шутку стал cep~ 
диться. Тогда Макаров пообещал взять его с собой на 
сторожевую канонерку «Гиляк», стоявшую у самого 
прохода в гавань, но уехал на «Гиляк» без Верещагина. 
Однако подвернулся катер, на котором Верещагин и 
прибыл на «Гиляк». 

~Жене оп написал: 
«Сторожевая лодка «Гиляю> одна выдавалась впе

реди всех судов .. ; На «Гиляке» все было спокойно, тем
но, только прожектор далеко освещал море. Мне предо
ставили диван, на котором я весьма тяжело и тревожно 

заснул. Представил ось, что я у Льва Толстого, комна
ты, которые совсем похожи на наши, и пх почему-то 

нужно разорить; я глухо заплакал, но, кажется, никто 

этого не слышал ... » 
Лейтенант Дукельский разбудил Вереща~ина. Све

тало. Вышел Макаров, веселый, выспавшийся, доволь-
ный. . 

- ,Ну вот, Василий Васильевич, ночь прошла спо
койно. Поедем на «Петропавловсю>. 

Письмо жене Верещагин закончил такой ,фразой: 
«Так мое' ожидание бомбардировки и боя не выго-

рело; авось .будет еще впереди». . . 
и еще две ночи провел Верещагин па сторожевых 

судах в тревожном ожидании, но тщетно - японцы не 

показывались. 
- Это вы их распугали,- шутил Ыакаров, обращаясь 

к Верещагину. 
2.9 марта Макаров вывел эскадру в море для ПрОИ3-

водства эволюций. Пять часов эскадра была в море. 
Верещагин на адмиральсцом мостике лихорадочно ри

совал,' стараясь уловить быстро меняющиеся оттеНlШ 
)\>lОрских далей. Жене он наиисал: 

({Вчера выходил в море, но неприятеля пе видел. 

И подбиваю Макарова пойти подальше, но не знаю, 
согласится ли он. Сила выходила большая: 5 броненос
цев, крейсера, миноносцы». 

Эти фразы были последними из всего написанного 
Верещагиным .и известного нам. 

Утром 30 марта 1904 года Макаров созвал срочное 
с.овещание командиров миноносцев. 

_ Госиода,- начал Ма1\аров,- уже две недели глав
ные силы японцев пе ПOIшзываются у Пор~'-Артура. Это 
становится подозрительным. От нитайцев получены све
дения о прибытии 1\ островам Эллиот японских транс
портов с войсками. Необходимо найти места якорных 
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стоянок японцев, атаковать и. уничтожить корабли про
тивника ... 

«Слушал адмирала,- вспоминал в днеВНИI{е М. С. Ро
IЦaI\ОВСКИЙ,- а сам все косился на угол, где пристроился . 
с МОJJъбертом всеми нами уважаемый художник Вере-с 
щагин. У него было лицо мыслителя, а взор прямо-таки 
излучал вдохно~ение. Движения кисти были резки и 
энергичны. Что он там рисовал? Очень хотелось мне 
взглянуть. Но в этот момент адмирал, видимо, заметив 
мои маневры, вдруг обратился ко мне: «Вам все по
нятно, лейтенант РощаНОВСI{ИЙ?» И покраснел и 'засму
щалея, как нашкодивший ШКОJIЬНИк. Больше я уже не 
смотрел в сторону Верещагина». 

Вечером в море вышел отряд из восьми миноносцев. 
Погода была ненастная. Надоедливо моросил мелкий 
дождь. Спустившийся туман уменьшал и без того плохую 
видимость. Тревожась за рудьбу выс.ланных в море 
миноносцев, адмирал Макаров всю ночь провел на 
дежурном крейсере «Диана». В половине одиннадцато
го _ сигнаЛЬЩИКIf заметили силуэты неизвестных нораб
леи. 

- Не поймешь: то ли они сiоят неподвижно, то ли 
бродят взад-виеред по одному месту? - недовольно про
говорил Макаров. 

- Прикажете открыть огонь? -спросил I{омандир 
«Дианы» капитан 1-го ранга Н. М. Иванов. 

- Эх, кабы знать! - с досадой махнул РУI\ОЙ Мака
роВ.- Вернее всего - наши же. Потеряли' своих,. отби
лись и войти не решаются, чтобы за японцев не ири
няли ... 

Видение мелышуло и быстро скрыл ось за сеткой 
мелкого дождя. 

- Надо будет на всякий случай завтра протралить 
это место,- обратился Мапаров к Иванову.- При:кажите 
точно заиисать румб и расстояние. 

Только под утро Макаров вернулся 11a «Петропав
ловск». Но отдохнуть ему не удалось. Со стороны моря 
послышалась ожесточенная перестрелка. Вылснилось, 
что ночью отстал от своих и бы.'I окрущеп японцами 
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миноносец «Страшный». Маюfров не медля выслал ему 
на помощь' брон()носный нрейсер «Баян». 

В 6 часов 15 минут утра «Страшный», доблестно 
сражавшийся нротив двух крейсеров и шести минонос
цев ПРОТИВIпша; пошел ко дну. Через 15 минут н месту 
боя подошел «Баяю), во было уже поздно. Вернувшись 
в Порт-Артур, номандир «Баяна» напитан 1-го ранга 
Вирен доложил: 

- Может быть, и не' всех спасли, тан, как туман 
мешал ВИДИМОСТИ'I а на горизонте, поназался весь япон-
сний флот. . ' 

- Как же так? - заволновался МакарОв.- Надо не
медленно идти к месту гибели «Страшного»! .. 

Русская эскадра стала выходить на внешний рейд. 
Погода улучшилась. Выглянуло солнце. С моря дул .CB~ 
жий ветер и разводил цорядочную волну. Макаров в 
пальто с барашковым воротником .стоял на верхнем 
мостике «Петропавловсна». Рядом с вим находился 
Верещагин, кан всегда с палитрой, кистями· и подрам
нином в рунах. В. И. СемещJВ вспоминал в «Расплате»: 

, «ПетропаВ'10В~Ю> прошел совсем близко от «Дианы>}, 
.на палубе. ноторои толпились матросы, желавшие посмот
реть на адмирала. 

- Здорово, молодцы!..,... заметив их, звучно в ыега-' 
фон выкриннул Манаров. 

- Здравия желаем, ваше превосходительство! - по 
уставу, но как-то особенно громко, дружно и радостно 
ответили матросы на «Диане». Макаров приветственпо 
помахал им форменной' фуражкой. 

- 'Ура! 'Ура-а!,- загремело на «Диане» и на других 
судах эскаДР!>l. На всех нораблях в этот день· устапови
лась приподнятость ,духа, все ожидали чеi'о-то необыч
ного, большого, раДОСТIIОГО.,,~ 

, . День онончательно установился поразительнояркий, 
солнечный. От непогоды не осталось и следа. Отогнали 
«собачею> - тан называли портартурцы отрлд лпон
сних легнихнрейсеров, постояпно маячивших на гори-
зонте. . 

В 8 часов 40 минут лолвился японский флот В пол
ном составе. У японцев было 14 нрупных броненосных 
судов, а у Манарова тольно 4 - силы были слишном 
неравными, и руссная эснадра повернула обратно. Япон
цы не преследовали. Сноро их норабли едва IrIОЖНО было 
различить на горизонте. Руссная эснадра замедлила 
ход, почти остановилась. На кораблях занялись утрен
ней приборной. 

Вдруг послышался на:!юй-то грозный гул, похожий 
на сильный удар грома. И вслед за этим над «Петро
павловсном» взвилось гигантское облако чер:е:осбурого 
дыма. На MfHOBeHJ:l.e дым совершенно онутал броне
носец, занрыв нос и среднюю часть судна. Башни, мач
ты, трубы - все' это нан бы повисло в обланах те~шо
зеленОГО дыма, ноторый пронизывало нрасное пламя. 
Было 9 часов 4? минуты. 

Сенунды через три раздался второй взрыв. Броневая 
, палуба раснрылась,' и столб светле-желтого пламени 
вырвался наружу. Было видно, нан рушится в воду 
сорванная 'взрывом массивная носовая башня и летит 
фок-мачта, падая на развороченный f'омандирсний ыос
тин. Броненосец нанренился на правый борт' и быстро 
стал погружаться в .воду. Охваченная пламенем, BiiICOKO 
поднявшаяся над водой норма с работающими винтами 
неноторое вр'емя держалась над водой. Черным проваЛОll1 
Зияла большая пробоина с вывернутыми,' наружу рва
ными листами. Люди на норме прыгали в воду. 

Тут раздался третий, более слабый взрыв в нормо
вой части, и вслед за ним вырвалось густое облако пара. 
Когда оно рассеялось, там, где тольно что был бронено
сец, теперь бурлила в громадной воронне вода да плава
ли среди облом нов взывавшие о помощи Jtюди. В пол
жоры минуты с огромным. броненосцем было понончено. 

w* • 
Первыми К месту катастрофы подоспели миноносец 

«Бесшумный» и минный крейсер '«Гайдамаю). 
На «Бесщумный» доставили номандира ,«(Петропав

ловск&» Нинолая Матвеевича Яновлева. Он был беэ 
сознания, бредил... У Яl{Qвлева оказались сломанньши 
четыре ребра, ушиблен нравый бон и серьезно повреж
ден череп. Синяки, ушибы, ссадины и переломы меша
ли растирать закоченевшее те.l1О. Яновлев шептал: 
«Оставьте меня в покое, дайте спокойно УlViереть!» 

Лейтенанта Унновсного вытащИJIИ черным - тольно· 
белни глаз свернали. Его долго мыли. Донтор сназал: ' 
«Уж мы думали, что ниногда и не отмоем, что навсегда 
негром останется ... » 

Спасли и двоюродного брата царя - великого ннязя 
Кирилла Владимировича,' перепуганного, лязгающего 
эубами от холода и пережитого страха, но абсолютно 
невредимого. 

А Манаров? С надеждой всматривались моряки в 
свернающие на солнце холодные зеленые волны: не ока

жется ли среди плавающих на воде обломков зпаномая 
фигура адмирала... На «Гайдамюр> достаВИJIИ выловлен
ное пальто Макарова и повесили на поручиях. Пальто 
было раЗ0рвано в неснольних местах. Поодаль стояли 
матросы и не стесняясь плакали. Разнесся CJIYX, что 
Макарова доставили в морской госпиталь. Тысячи людей 
бросились туда, но слух не подтвердился. 

Всего спасли с «Петропавловсна»' семь офицеров и 
семьдесят 'три матроса. Погибли на броненосце вице
адмирал С. О. Манаров, ХУДQЖНИН В. В. Вереща
гин, нонтр-адмирал М. П. Молас, 29 офицеров и 620 мат-
росов. . 

Вот поназания офицеров и матросов, уцеJIевших в 
катастрофе. Флаг-офицер мичман В. П. Шмидт: 

«В момент натастрофы я наХОДИJIСЯ в штурмансной 
рубке вместе с напитаном 2-го ранта Кроуном и одним 
сигнальщином. Я записывал приказ адмирала и только 
поставил двоеточие, нак последовал СИJIЬНЫЙ взрыв. 
Кроун И сигнальщин были убиты. у меня воздушной 
'волной, сорвало фуражну'. В одно мгновение СТОд, Диван, 
шнаф с цнигами и нартами - все обраТИJIОСЬ в груду 
ьбломнов. Циферблат с механизмом был вырван из фут
ляра часов. Я бросился к правому выходу из рубни' на 
мостин. Впереди себя я увидел море пламени. От удуш
ливого едного Дыы3, ночти задыхался. Говорить нельзя 
было иэ-за рева пламеди, шума воды, постоянных взры
вов и всеобщего разрушения. На ~юстике я заметил 
'фигуру адмирала Макарова, стоявшего спиной' 1,0 мне. 
Он прошел вперед, сБРQСИВ с себя па.!!ьто ... » 

Видимо, уже в следующее мгновение адмирала Ма
нарова видеJ,I мичман В. Д. ЯНОВJIев, сообщивший сле
дующее: 

«Когда грохнул взрыв, медя ПОДIшнуло, перевериуло 
в воздухе, но, падал, л встал на ноги. И в этот момент 
я увидел, нан адмирал Манаров обеими руками закрыл 
лицо, нан бы от сильной боли или отчаяния при виде 
того, что произошло ... » 

Сигнальщин Петр Бочнов пытался помочь Манарову, 
видимо, уже в, следующее мгновение. Вот его рассназ: 

«Я стоял на мостине боевой рубни, разбирал сигнал. 
Последний приназ адмирала был: «Миноносцам дойти 
в гаваны. Ход эамедлили, почти стаШI. Вдруг корабль 
ВЗДРОГНУJI, раздался ужасный, взрыв, за ним - друr;oй, 
потом - третий. Я бросился н дверям рубки, но в 'это 
время оттуда выходил каной-то офицер, тогда я высно
чил В оношно. Кренило. На мостике я увидел нашего 
Старина - адмирала Маrшрова. Оп лежал на паJIубе 
ничком. Лицо и борода были в крови. Бросился R пему, 
хотел' было поднять, но нораБJIЬ точно нуда-то падал. 
Вода виатьшалась на самый МОСТИК. СО всех сторон 
падали обломни, балки, шлюпни. Что-то гудел/), трещало, 
валил ДЫМ, доназался огонь. Меня смыло ... » 
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О последних :минутах Верещагина рассказал лейте
нант Н. В. Иениш: 

«На самом свесе я увидел группу матросов и -среди 
них Верещагина в расстегнутом пальто. Часть из них 
бросилась 'в воду. Остальные колебались, остановленные' 
зловещим шумом работавшего винта за кормой. Тут 
взорвались котлы. Всю середину корабля выnесло со 
страшным шумом наверх. Правая шестидюймовая баш
ня, сорвавшись, полетела в море. Громадная стальная 
стрела на спардеI,е для подъема шлюпо~ исчезла мгно

венно. Взрывом ее метнуло зil HOJ)MY, и' место, где стоя
ли матросы и Верещагин, было пусто. Их раздробило и 
смело .. >) 

Иначе рассназал о гибели Верещагина матрос Ерыош-
кевич из Могилева: . 

«Адмирал в. момент взрыва С'l;рял на мостине. Оноло 
него были другие начальники И' старичок штатский с 
Rрестиком. Кажись, СТ~РИЧRа сначала бросило на воздух, 
а потом в море ... >) • 

Мичман Николай Шлиппе говорил, что он видел, 
Бак Верещагин неудержимо скользил по нанлонной 
плоскости палубы в воду. 

Упомянул о Верещагине в своих воспоминаниях и 
Rоманднр «Петропавловска» Н. М. Яковлев: 

, «3а несколько минут .до взрыва я побежал в· боевую 
рубку. В этот момент я видел ПОЛКОВНИRа Агапеева.: он 
записывал подробности происшедшего боя. Рядом· Вере
щагин что-то спешно зарисовывал ... » 

. Как настоящий гвардеец русской батальной живопи
СИ Верещагин погиб, не выпусная нисти и пали:ры 
из рук... -

А дома, в вагоне, Верещагина ждало письмо от 
жепы: 

«Милый Вася,ради бога, держись подальш~ от этого 
Порт-Артура, береги свою жизнь, помни о детях ... » 

В него была вложена записка от дочурки: 
«Папочна, попугай здоров. Новую клетку нам еще 

не прислали. Напиши,' папа, где ты и видел ли япон
цев ... » 

А сын Вася писал отцу: 
«Милый папа, нового у нас ничего нет. М:ы зани

маемся по-прежнему. Из физики прошли свойства воды 
и других жидностей и состав воздуха. Из географии
горы и рени. Из граммаТИRИ - до глз.голов, а из. ариф
метики - задачи. Мама хворает, все простуживается. 
Напиши о себе, где ты теперь и сколько у нас вой
ска. Прощай, целую тебя нрепно, твой сын Вася Вереща
гин». 

,. 

, ЧЕТВЕРОНОГИЕ 
ГЕРОИ· 

I\Dro не приводилов восхищение есенин~коо:. «Дай, 
Джим, на счастье лапу мню)! .. 

В . своих воспоминаниях о Есенине народный артист' 
СССР В. И. Качалов рассказал, КЭR состоялось это зна

KOMCT~O. В марте 1925 года Есенин с приятелями-поэта
ми пришел на нвартиру Качалова и быстро подружился 
с четырехмесячным щенком Джимом, который «радост

но взвизгивал и лизал его лицо» .. 
Потом Сергей Александрович читал собравшимся 

стихи. «Джим внимательно смотрел ему в рот. IWред 

уходом Есенин долго жал ему лапу: «Ах ты, черт, труд

но с тобой расстаться. Я ему сегодня же напишу стихи ... » 
Так появилось стихотворение «Собаке Качалова». 

Перелистывая страницы отечественной литературы, 

можно назвать немало произведений, в RОТОРЫХ образы 
четвероногих героев имели реальных прототипов. 

Вспомним историю создания повести «Холстомер» 

Львом Нинолаевичем Толстым. Однажды, гуляя с 

И. С. Тургеневым на выгоне за деревней, Лев Никола

евич подошел н старой лошади, имеющей жалкий, из
мученный вид, и долго ласковО' что-то говорил ей. 

Тургенев шутливо заметил: 
- Лев Нйколаевич, право, 'вы ногда-нибудь были 

лошадью. Да, вот извольте-ка изобразить внутреннее 

состояние лошади. 

Спустя 30 лет Толстой осуществил это пожелание. 
Любовно Ilзображал животных в своих произведени

ях Антон Павлович Чехов. Им написан раССRаз специ~ 

ально для детей под названием «Белолобый». Прообра
зом Белолобого явился живший в чеховекой усадьбе в 
Мелехово дворовой пес с таной же КЛИЧRОЙ .. 

Всем известна чеховсная «1\аштанню}. Кстати, в 

этом рассназе есть.И такой персонаж - ROT Федор Ти
мофеевич. При знаномстве с Каштанкой он зашинал и 

ударил собаку лапой по голове. Писатель не изменил и 

тут имени своего героя - действительно, в семье Чехо

вых одно время' жил нот Федор Тимофеевич, который 
все презирал и даже, поедая свой вкусный обед, брезг
ливо фыркал. 

Огромным успехом у :многих поколений' детворы 

пользуется рассказ А. И. Купрlfна «Белый n'уделы. 
В основе произведения- история, которую писаТЩIЬ 

узнал, живя летом 1903 года на даче в Мисхоре, в Крыму. 
Есть у Куприна рассназ «Ю-ю»). TaR звали кошку 

«с темно-каштановыми огненными пятнами, на груди 

пышная манишна, усы в чет~ерть аршина, шерсть длин

ная и вся лоснится, задние лапки в широ.t:.их штанишках, 

хвост, нак ламповый ерш». 

Этот портрет списан с кота, жiIВшего в Париже у 
Куприных; любимца Александра' Ивановича. 

во ШУМОВ 
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ПРОФЕССОР 
IQрий ГАЛАй 

Старший сын трагически погибшего А. И. Rулпбина 
(о нем рассказывалось в «Уральском следопыте» .М 5 
за 1983 год) Николай родился 6 апреля 1831 года на 
Алтае, на 3меиногорском руднике, где в то время i\fO 
отец исполнял должность помощника управляющего 

нопи. 

Все горные офицеры, служившие на Урале и Алтае, 
имели право определять на наземпый счет своих детей 
учиться в Горный институт. ПрсдопредеJJено это было 
и ' Нинолаю, тем более что после сморти отца по высо
чайшему УI\азу его должны были uпределить в Горный 
инстиТут и стоимость обучения обязывалось оплатить 
государство. 

По ОI\ончании института ПОРУ'lик Rулибин был на
правлен на Алтай, где стал заниматься разведной золота. 
3а проявленные способности вскоре был назначен по
мощником управляющего Барнаульской лаборатории. 
Однако служил здесь нелолго. Уже с 15 августа -1853 го-

КУЛИБИН 

да, кан свидетельствует архивный донумент, поручи.н 
Rулибин (<по высочайшему повелению, последовавшему 
на донлад господина министра финансов, командирован 
за границу и из списка. Алтайских заводов исключен». 

Срок командировки был продолжительный - два 
года. Изучал за границей Нинолай Александрович в 
основном мета,ЛЛУРГИЮ и проб ир ное исцусство, слушал 
ленции в знаменитой Фрейбергсной горной анадемии. 

По возвращении из-за границы Николай Алексан
дрович был ПРИГJIашен преподавателем в Горный инсти
тут, где читал в разное время леIЩИИ по пробирному 
ИСI<УССТВУ, металлургии, горному искусству,. горной ста

тистине и техническому переводу с иемеЦIЮГО язьша. 

В каникулярное время занимался раЗJJедкой Ka~IeHHoro 
угля и железной руды. 

Почти за 3D-летнюю профессор скую деятелr,ность 
Николай Александрович воспитал щmуlO ил'еяду ИЗRест
ных горных инженеров. У него начинали учиться такие 
выдающиеся ученые, нак анадемики А, П. [{арпинский, 
Ф. Н. Чернышов и Е. С. Ферсман, профессор И. В. Муш
нетов. Лекции Rулибина всегда ПРИlJлекали массу сл'у-
шателеЙ. ' 

Николая Аленсандровича часто можно было видеть 
окруженного тесной толпой студе'нтов, с ВНИ~lа8ием 
ловивших каждое слово маститого ученого. Очень часто 
лекции продолжались дома, в кабинете профессора, но 
уже перед любимыми учениками. Студенты восхищались 
не только поистине энциклопедическими знаниями своего 
учителя, но и' огромной его библиотеной 1\, конечно же, 
колленцией прекрасно подобранных минералов. Н. А. Ку
либин имел неплохое собрание полезных ископаемых и 
даже ' пришеJJьцев из космоса - метеоритов. Некоторые 
из них были очень редки. Так, в конце 7(}"х ГОДОВ один 
из таких унинумов он передал исследователю метеори

тов ' профессору Ю. И. Семашко, а другой осколон ото
слад в Британский музей. 

В 1872 году Н. А. Rулибин назначается членом Сове
та Торговли и Мануфактуры, а через четыре года чле
ном Горного ученого комитета. Н 1882 году он назначается 
директором Горного департамента. Находясь на столь 
высоном посту, фантичесни РУНQВОДЯ всей горнозавод
сной промышленностью России, Николай Александрович 
не превратился в кабинетного администратора. Он не
скольно раз с научной и ревизионной цедями посещал 
урадьсние (1883, 1884 и 1887 гг.), олонецкие, финлянд-
ские, польсние и ПОДМОСl\овные заводы. . 

В течецие девятнадцатилетней деятельности Н . А!" Ку
либина на посту директ(}р~ Горного департамента и пред
седательствующего в высшем горном учреждении

Горном срвете им были произведены многочисленные 
важнейшие административные и 8'аконодательные ре
формы, которые охватывали разнообразные . стороны, 
горнозаводсной промышленности и упраВJlения. 

Нинолай Аленсандрович Нулибин, внук веляного 
русского изобретателя И. Rулибина, умер 10 апреля 
1903 года. 3а , свою продолжительную и 'lIJIодоiворную 
службу Н. А. НулиБИI:I был награжден десятью русски-' ________ ----__ -------.,-------ми И ДDУМЯ иностранными орденами. 
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ИВАН ЕФИМОВ 

ИЗ РОДА 

ДЕМИДОВЫХ 

Тиrрий ДЬЯЧКОВ 

Род уральских заводчиков Демидовых предсташшет 
для нас интерес прежде всего (' ... как сподвижшшов 

Петра... который этими государевыми МУЖИIшми, ору
жейного .дела ыастерами ... » (П. П. Бажов) поАнял на 
небывалую 'высоту отечественную ыеталлургию. 

Если первые Демндовы были знатокаыи горнозавод
ского дела и инициативными и энергичными организа

торами, то «хозяйственные операцию) последующих 
представителей рода сводились по существу к получе
нию миллионных дивидендов. 

Интересна судьба потщшов. Прокофия Демидова. 
Прослеживается вот такая генеалогическая ветвь. 

Дочь Прокофия Акинфиевича Деыидова Анастасия 
выIлаa замуж за Марка, Ивановича Хазикова, секретаря 
ИЗI!естного ученого, президента Российской Академии 
наук Бецкого. Их дочь Анна (1786-1806) была заму
ж!Jм за Дмитрием Алексеевичем Левшиньщ (1767-
1830) - общественным деятелем, чеЛОВ8IЮМ образо
ванным. 

Дочь Левшиных Нлеопатра была замужем за Hap~ 
лом Федоровичем Поггенполем - военным, служившим 
в инженерных войсках на Балканах, участником .воЙны 
с Турцией. Единственная их дочь Александра' (1836-
1913) зан;ималасьживописью, была ученицей знамени
того Карла Брюллова. Семен Григорьевич Ефимов 
~1880-1893), муж Александры, происходил из украин
ских крестьян, БЛa:J;одаря трудолюбию и способностям 
окончил Харьковский университет. Их сын, Иван Семе
нович Ефимов, учился у известного педагога и просве
тителя Льва Ивановича Поливанова, после окончания 
гимназии в 1898 году поступил в Московский универ
ситет и одновременно посещал студию, устроенную 

художницей 3ванцевоЙ. В 1900 году он оставил универ
ситет и позднее, блестяще сдав ю{замены, поступил в 
'Училище живописи, ваяния и зодчества. 

В 1906 годуИ. С. Ефимов женился на художнице 
Н. Я. Симанович (1877-1948), которая ТaI,же учил ась 
ранее в студии 3ванцевоЙ. Нина Яновлевна была двою-

. родн;ой сестрой и ученицей художника В. А. Серова. 
'Урожденная Бергман, она выросла' в семье известных 
протресси'Вньц: педагогов и общественных деяте
лей А. С. и Я. М. Бергман, тесно ,связанных с Гер
ценом .. 

Во вре~lЯ империалистической войны Ефимов слу
'жил рядовым яанониром И3 вольноопределяющихся, был 
на передовых позициях под Луцном, В Нарпатах и на 
румынском· фронте. 

Революцию . Ефимов принял сразу и безоговорочно. 
В 1918 году его избирают преподавателем в Вхутемаое, 
i'Ae впоследствии он становится профессором. 

Известный художник и графJirК, скульптор-анима
лист, народный художник РСФСР Иван Семенович Ефи-

• 
мов прожил долгую жизнь (1878-1959). Его учителями 
былп художнини В. А. Серов, R. А. I\:оровип, снульптор 
А. С. ГолуБJ.шна, он дружил с В. А. ФаВОРСIШМ, 
И. С. OCTPOYXOBЫ~{. Горельефы стапции МОСJ.ювсного 
метрополитена (,Павелецнаю), вестибюАь ЯРОСJIaВСКОГО 
вокзала, фресни в Центральном театре Советской Армии, 
многие навильоны на ВДНХ - это работы И. С. Ефи
мова. 

Автор памятника И. А. Нрылову В Москве, худож
ник (,Окон РОСТА» и ТАСС во время Великой Отечест
венной войны, создатель первых I{УIЩЛЬНЫХ театров, 
'УЧастник многих выставок - танов диапаЗ0Н деятель
ности Ефимова. 

Сын И. А. Ефимова Андриан Иванович Ефимов
видный гидрогеолог, кандидат геолого-минералогичесних' 
наук В настоящее время он на ненсии, приводит в по
рядок художественное и литературное наследие своего 

отца. Кстати, В домашнем архиве Ефимовых хранятся 
письма ПрOI\ОфИЯ Демидова 1. зятю М. И. Хазикову, 
в них много ценнейших сведений - о заботах и трудах 
Демидова, о его встречах с Екатериной Второй и ее 
фаворитами' Орловым и ПотеМI\ИНЫМ, о любимом его 
детище ..,- ботаничеСIЮМ саде._ 

БОЯРИМ ФЛОТА' 

РОССИЙСКОГО 

Владимир ЧИКИН 

Самолет шел на посадку. Впизу по широкому ра3-
ливу рени (:ловпо бьС плыл снаЗ0ЧНЫЙ корабль: стены 
мощные, нак борта ледокола, башни, будто на крейсере, 
а рубкой служит златоглавый соБQР. 

Это - бывший Санаксарский монастырь. 
Темников - один И3 старейших русских городов. 

Недалеко ОТ него - монастырь. Основал его дядя про
слаВJIенного русского флотоводца адмирала Ф. Ф. 'Уша
нова Иван Игнатьевич Ушаков, поиавший внемилость 
царской семьи гвардейский офицер, ПОСТРilженный в 
монахи под именем Федор. 

3а долгие годы службы «моtyской генерал» не про
играл ни одного сражения. Флот под командованием 
Ушакова прославил Россию при овладении Ионическими 
островами, Неаполем и Римом, при освобождении от 
француЗ0В Италии. Особещю выдающимся событием 
явилось взятие штурмом с моря считавшейся непри
ступной I{ре~ости острова Норфу. Победы флотоводца 
вызвали зависть и злобу в аДМИРaJIтеЙстве. Фант созда
ния при участии ~'шакова во время средиземноморского 
похода Республики Семи Островов' чиновники предста
вили царю нак крамолу и добились перевода 'Ушанова 
в Петербург с понижением в должности. 

После песнольких лет службы в Петербурге 'Уша
ков подал в отставну. Он был уволен «с мундиром и 
полной пенеией}). .' 

Во время Отечественной войны 1812 года Федор 
Федорович 'Ушан.ОВ ~ередал ча-е1'Ь .С!fuрежепий на фор-
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мирование полка, органи"овал и содержал на свои ' сред
ства в Темникове госпиталь. ' 

Последние годы жи"ни а~ирал провел в деревне 
Алексеевке. Похоронен он был у западной стены Рож-
дественского собора. На надгробии ,высечено: . 

«Здесь I п.окоится прах его высокопреВQсходитель
~TBa и высокопочтенного боярина " флота, адмирала и 
ра"ных российских и иностранных орденов кавалера 
Федора Федоровича 'Ушакова, скончавшегося на 74 году 
от рождения'>. 

В прошлом веке при сооружении памятника «Тыся
челетие Россию) в Новгороде хотели ВЮIючить в список 

'виднейших деятелей русской истории Ф. Ф . . 'Ушакова, 
но царская семья воспротивилась этому. 

В годы . Великой Отечественной войны COB~TCKoe 
правительство учредило орден и медаль 'Ушакова. Одна
ко достоверного скульптурного изображения прославлен
ного адмирала не бprЛо. ) Его предложил М. М. Герасимов. 

... Недаром возникло сходство СаЩ!.1(сарского мона
с1lЫРЯ с кораблем. росле . смерти Ф. Ф. 'Ушакова строи
тельством и расширением монастыря "анимался Фи.ла
рет Былинин, не"аурядный "одчий и живописец. Отда
вая дань памяти непобедиыоыу флотоводцу, он И ' при-
дал ансамблю форыу судна,.. . , 

Сейчас Санаксарский MOHaCTblpIt, уникальный и 
великолепный архитектурный ансаыбль, реставрируется. 

I ·М. М. Герасимов - автор реконструкцнн портре~ов древних ЛЮ
дей. а также таких исторических деятеле.А, как Яроcnа'в Мудрый, 
АЩl,рей БОГО.1ю6скиЙ, Тимур, Иван ГРОЗНblЙ, Шиллер и других. 

HКWSJ'*SН 5М" 

НОВОСЕЛЕБНЫЕ 

КНИГИ 

КУНГУРА 

nlOдмипа 6РУЦКАЯ 

Wtli!ЩМ 

В Кунгурском краеведческом ыузее хранится ред
кая рукопись - вывозные и новоселебные книги 1648 
и 1651 годов. (От слов!!- селить.) Начинается она так: 

«Лета 1648 года по государству цареву и великог.о 
князя Алексея Михайловича В.сеа руси и по граыотаы 
за приписью дьаков Алмаза Иванова да Микифора Де
мидова воевода Прокофей Кузмич Елизаров велел соли
камскому_ посадскому человеку Ивану' Су'ровцову да 
съе"жей и"бы подьячему Антипу Вахутину государевых 
прихожих крестьян Вятчан, Кайгородцев, из Соли " Вы
чеготцской, из 'Устюга Великого и из иных городов и 
из-за вотч'ин и монастьtрейвывесть на ~ос~даря на КУН
гур. и . на Степаново городище на житье... чтоб им "а 
государем жить и никуды не ЩlбежатЫ>. 

Для пополнения царской казны ' необходимо был.О 
скорейшее освоение ' бескрайних сибирских просторов. 
Массовые переселения крестьян на . 'Урал и . в ' Сибирь 
должны были решить эту и· другие, связанные . с ней, . 
задачи. Первые поселенцы, на речку KYHrYPI,y прибыли 
в 1648 году, тут· по царскому указу возник острог
Кунгур, ставший впоследствии одним из ключевых пуnк
тов на. пути иа центра в Сибирь. В КУНГУРСI\ИХ'ВЫВО"-
ныж Й новоселебных книгах указывалось: . 

«В котором числе которого крестьянина вывеэут _ .И 
где поселять н.а государевых :землях и С которого числа 

и по которое льготы дать и то велено описать иыянно, 

порозну и по статIiяМl). 
По высочайшему указу закрутились непов6ротли

вые колеса государств~нноймашины, мужицкие телеги 
,с нехитрыыи пожитками по тянулись на HOBьie земли, 
удобные для ' хлебопашества. Русские нрестьяне Афа
насьевы, Бурновы, Головины, Карповы, Шадриньi, Шп
рящiы вые"жали с . семействами на новые места, где 
их ждала нелегкая работа. 

Царский у~аз обязал и могущественных Строгано
вых 'отправлять своих крепостн,ых на новые поселенья, 

дабы жить крестьянам «в государеllе тягле». И мопа
стыри поневоле занялись массовыми пере подами кре
CTbIlH. . Так, с "емель, принадлежавщих. Сощша)1;СНОМУ 
Вознесенскому монастырю, были ' вывзеныы «Кайгород
сного уе"да с погоста от Нинолы прих.ожиЙ нрестьяНI,Н 
Якушко Якимов. сын Пономаре13 .. ; Степанко Иванов с 
детьми, с Ярофейкой, С Петрушкой, сКорнилком, 
с ИваЩкоМ». 

Прибавилось работы у солинамской администрации 
во ГШlВе с .воеводоЙ думдым ДВОРЮIИНОм Прокопием 
Кузмичем Елизаровым. ПОДЬjIчие по горячим следам 
заполпяли вывозные и новоселебные книги, Qтправляли 
их в столицу, в Новгородскую четь. А для местных 
нужд ЬставлЯJJИ копии, тщательно свеJ'>ЯЯ их с оригис 

,- налом: ошибок не Д9лmно ' быть - ДOI,ументы удостоnе-
---IIISl!I!jIllJJ 1I!112!!IIC!l!l.III, Ii1I1!! .. 1!1I21.IZI!IJ .••• ____ IIIII_IIIIIIIIII!I __ • __ РЮЩ важные государствеВЩ>Iе дела. 
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. По переписи П. I\. Елизарова в Кунгурский уезд 
прибыло 386 семей, или 1222 человека. А в 1651 году, 
по переписи другого соликамского воеводы СТОJlЬНlша 

Семена Тимофеевича Кондырева, в уезде было поселено 
еще 104 семьи, 428 человек. Все эти данные содержатся 
в селебных книгах. 

В нелегкий, пугающий неизвестнрстью путь вместе 
с самым необходимым люди:. брали и книги, бережно 
обернутые в тряпицы. В числе их был казачий летописец 
похода Ермака в Сибирь, позднее. названный Кунгур
ским. Ученые высоко оценивают Кунгурский летописец, 
считают, что оп: был составлен по устным преданиям, 
по памяти кем-то из воинов Ермака. 

Освоение кунryрских земель отличалось от сибир
ского взятия сравнительно. мирным характером. Не 
пищали, не мечи, а плуги, бороны да -топоры шли тут 
11 дело. Хотя иногда приходилось и кунгурским поселен
цам обороняться от набегов башкир, издревле живших 
на этих землях, и татар, появившихея здесь в ХУ веке. 

В 1662 году город был ограблен и сожжен союзным 
отрядом TaT~p и башкир. А немногие уцелевшие жители 
скрывались в лесах и, как говорят предания, в ледяной 
пещере. Через два года, вопреки внешней опасности, 
Кунгур возродился, но уже на новом месте, где и стоит 
поныне. -

Крестьяне получали ссуду для обзаведения хозяй
ством на новых местах, для них устанавливались льго

ты по выплате п:алога в государеву казну. Крепостные 
крестьяне становились государственными. Позтому на
ряду с массовыми переводами, санкционированными 
дравительством, на практике встречались и побеги кре
постных с 'семьями па свободные земли'. 

Советщ{Ий ИСТОРИR. 1\. А. Преображенский отметил, 
что больше других страдали от побегов уральские вот
чины Строгановых. Поэтому в 1677 году по челобитью 
Г. Д. Строганова дроводился розыск его беглых крест'ьян 
в Кунгурскомуезде. В 1670 и 1671 годах кунгурская 
администрация получила правительственное распоряже

ние о задержании' крепостных. Но стремление к воле 
было неистребимо, и крестьяне бежали на сылвенские 
земли, обзаводились хозяйством, платили оброк в IШЗНУ. 
Юридически трудно было доказать крепостное проис
хождение крестьян, за.дисанных в Кунгурские селебные 
книги. Да и не всегда было выIодноo помещикам возме
щать казне деньги, выплаченные крестьянам на обза
ведение хозяйством. Сколько было таких крестьян, 
вырвавшихея из крепостной неволи? ПОI,а такие подсче
ты не сделаны. Да и вряд ли ВОЗможно учесть всех. 

Между скорописных строк новоселебных книг, за 
простым и крестьянскими именами встают важные собы-; 
тия уральской истории. Подлинная рукопись XVII веюi 
интересна и сама по себе как свидетельств~ того дале
кого времени. 

При создании книги, что хранится в кунгур()ком 
музее, была использована бумага ХУН столетия, ее 
можно датировать по водяному знаку ИJП1 филиграни 
(голова шута)., Тенст написан скорописным ночерком 
того же времени, в народе этот' тип письма за обнлие 
завитушек нрозвали (ШУДРЯlВЫМ письмом». Его очень 
трудно читать, не имея навыка. В рунониси можно вы
делить несколько разных почерков, разных рун, писав

ших текст. Встречается почерк XVIII вена. Им написана 
вторая часть·рукопиСи. Для создания страхового экзем-

пляра кунгурские писцы скопировали новоселебные кни
ги 1648 и 1651 'годов, используя при ЭТОм бумагу. яро
славского производства с водяным знаком, изображав
шим герб города (медведь с секирой). 

Тогда же, в ХУIII веке, все копии селебных книг 
были нереплетены вместе. Так составился том внуши
тельного объема, содержащий 587 листов. чтоБы текст 
не испортился, рукопись укрыта надежным переплетом 

из досон, обтянутых кожей. Н. РеРИХ;IIазвал такой пере
плет «фундаментальным крепким доспехом IШИГИ». ОН 
писал: «Таким же прочным достоянием, как твердь, б:ыл 
переплет книги,' не гнувшийся ни от каких житейских 
буры, 

В 1848 году рукопись попала в село Черный Яр под 
Кунгуром, где ее сКС\шировал. священник Евген.иЙ Золо
тов, любитель древностей. Видимо, к этому времени 
книга каким-то образом исчезла из архива при \город
ской управе и стала чьей-то личной собственностью. 
В 1892 гdду уже. ДЬЯНОН Е. Д. Золотов опубликовал свою 
статью «Материалы для первоначальной истории города 
Kyнrypa и: его уезда» в «'Грудах Пермской ученой архив
ной комиссию). В этой статье приводились выдержки из 
селебных книг. Нигде более эти книги не упоминались. 
В чьи руки попала рукопись 01\ священника Золотова? 
Неизвестно. Не вызывает сомнений то, что нам еще не 
известны мноГие другие ДOKy~eHTЫ по истории Kyнrypa, 
Находятся они не только в архивохранилищах, но и у 

граждан. 

Два года назад Уральская археографическая экспеди
ция нашла уникальную руконись XVIII века - «Козмо
граФил сиречь всего света описание». В ней среди све
дениЙ. в «Четырех частех вселенныя, земель, и царств, 
и графств» содержится краткое известие о Кунгуре. 
Составитель рукописи Никифор Меньшой Ущеников рас
положил его в Сибири, над рекою :Иртышом: 

«Жития в том городе. много 1640 домов, есть люди 
богаты торговые, мастеровые, в том городе будет четыре 
заводы медные, трои Демидова, четвертые балахонца 
купецкого человека ОСOIшна на которых приходит меди 
мно'гое число». 

«Козмографию» теперь изучают ученые и студенты 
Уральского университета. Эта находка еще раз убеж
дает в том, что при вдумчивом и бережном отношении 
к документальному богатству народа r>rbl Сl\lожем собрать 
и сохрапн'ть много памятпиков прошлого. 

й. 
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РОДОСЛОВНАЯ 

«УРАЛЬСКОГО СЛЕДОПЫТА»' 

Ровно два года назад, в апреле 1983 года, 
журнал «Уральский следопыт» отмеТИ{l свое 25-
летие. ПО статуту, по, титульной странице так оно 
и есть: журнал, каким он является сейчас, дейст
вительно был ,основан в 1958 году, первый номер 
его вышел в ,апреле. 

Однако «Уральский следопыт»,. если быть 
точным, почти вдвое старше - он родился не 27, 
а 50 лет назад! 

В течение шести лет, с 1925 по 1931 год, в Мо
скве издавался «Всемирный следопыт» - иллюст

рированный журнал путешествий, приключений, 
фантастики, охоты. Это был ,очень интер'есный, 
по-настоящему увлекательный и познавательный 
журнал. Редактором-организатором его был 
В. А. Попов, писатель, большой энтузиаст изда
тельского и журналистского дела, знаток при

ключенческой и фантастической литературы. Вот 
его-то, Владимира Алексеевича Попова, lr1 при
гласили на должность редактора в Свердловск, 
когда здесь решили издавать новый журнал для 
молодежи. 

Очевидно, не долго искали название для но
вого издания. Привлекла мысль: быть преемни
КОм столичного журнала. А географическая при
вязка дала и полное 'имя - «Уральский следо-' 
пыт». 

Первый номер был f1Oдписа'н в конце марта, 
а в апреле 1935 года в продаже появился новый 
ежемесячный иллюстрированный журнал за

нимательной истории, географии и краеве

дения. 

«Уральский следопыт», как сообщал ось на 
обf!ожке первого номера, ставил сво7й целью 
«содействовать исследованию, раскрытию и 

освоению величайших естественных богатств 
Урала, Предуралья, Зауралья и Башреспублики, 
их истории и освещению жизни народов, насе

ляющих их». 

В журнале были таки'е разделы: история, 
география, краеведе,ние, история фабрик и за
водов, природа и охота, уральские были - ста

рые и новые, путешествия вокруг света, путе

шествия по книгам, среди уральских коллекцио

неров, шахматная доска ... 
f{ сожалению, «Уральский следопыт»-З5» не 

смог по-настоящему развернуться, не подхва

тил славу и не успел преумножить традиции 

своего предшестве!iн,I1.ка - «Всемирного следо-

ПЫТд». Вышло тогда всего девять номеров жур
нала ... 

Однако «Уральский следопыт»-3,S» успел при
вл~чь к себе внимание, с каждым номером рос 
его тираж. Вжур,:,але было 'опубликовано нема
ло интересных материалов - путевых очерков, 

фантастических рассказов (в том числе и Алек
сандра Беляева), былей, репортажей ... 

Два года назад Челябинский тракторный за
вод имени В. И. Ленина, отметил 50-летие со дня 
пуска предприятия. В минувшем году с конвейе

ра завода сошел миллионный трактор. 
. В «Уральском следопыте» N2 6 за 1935 год 
была помещена заметка «Первый уральский трак
тор». В ней речь шла не о первом «f{атерпилле
ре», выпущенном опытным заводо~ при ЧТ3 
в 193 1 году, и не о первом из миллиона гусенич
ном «Сталинце», рожденном 16 мая 1933 года, 
а о самодельном тракторе крестьянина из де

ревни Нижняя Санарка, что близ города Троиц
ка, Титаренко. Это было задолго до пуска ЧТ3-
в 1922 году. . ' 

Трактор Титаренко, по описанию «Уральско
го следопыта», был презабавным и примитив
ным. Основательная рама, вертикальнь)й нефтя
ной шестисильный двигатель, кадка с водой для 
охлаждения его, бак для горючего, маховик, де
ревянный шкив, сыромятный ремень передачи, 

руль от автомобиля, седло. от жнейки" коле
са ... Однако трактор передвигался, пахал ого

роды. 

Жаль, что титаренковский трактор не стал му
зейным экспонатом, хотя тогда, в 1935 году, жур
нал призывал краеведов разузнать дальнейшую 
судьбу трактора, найти его следы�. 

в девятом номере журнала был помещен 
очерк «Уральские самоцветы над Кремлем». 
Вот небольшие выдержки из него: 

«Самый древний из них был тот, что топор
щил когда-то крылья над Спасской башней. Он 
был посажен туда еще в начале XVII века, по 
указу первого из Романовых - Михаила. Его вы
точили из дерева и обили листовым железом. 
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Второй из Романовых, «тишайший» царь Алек
сеЙ,воевавший всю жизнь, потопивший в крови 
разинское восстание, тоже в конце XYII века по
садил орла на верхушку Троицкой башни. Орел 
был деревянный ... 

Оба эти древних орла не дожили до нашего 
времени. Орел над. Спасской башней. обрушил
ся при пожаре Кремля в 1633 году и был заме

. нен новым, склепанным из медных листов. Де
ревянный орел над Троицкой башней одряхлел, 
и ,цзести лет спустя, при Александре 11, был за
менен также медным орлом ... 

Орел на Никольской башне подвешен по рес
крипту Александра I в 1816 году, когда башня 
эта, взорванная Наполеоном, восстанавливалась 

архитектором Бовэ. Этот орел также металли
ческий. 

Самый молодой орел на Боровицкой башне. 
ОН навешан в1817 году ... 

. ...Их было четыре. Они блестели секирами 
палачей. Их хищный клекот слышала вся необъ
ятная страна. В цепких, когтистых лапах своих они 
неСl1И царские эмблемы - скипетр и державу. 

А сейчас эти орлы снимаются. По словам 
«Правды», оказалось, что орлы на Троицкой и 
Спасской башнях сделаны из красной позолоче"'" 
ной меди, на Никольской и Боровицкой - из 
кровельного 'железа. Склепаны они очень гру
бо. Крылья их' и короны прострелены пулями 
октябрьских боев. Штыри еле-еле выдерживали 
груз орлов. Почти все орлы склепаны намертво. 

Лишь на Троицкой башне орел свинчен болтами 
из Qтдельнь,х частей. Он снят частями. Труднее 
всего было спускать крылья, из которых каждое 
весит 15 пудов. Цельноклепаные орлы снима
лись с помощью специальных кранов, сооружен

ных Перовским заводом Стальмоста. 

В начале сентября на совещание собрались 
директора нескольких крупнейших предприятий 

столицы. Им было заявлено: 
- Вам поручается ИЗГОтовить 'звезды для 

установки на башнях Кремля. Они должны быть 
художественно оформлены и сделаны из мате

риала, способного простоять много лет, века. 
Срок изготовления - месяц . 

... Всего изготовляется четыре звезды, по чис
лу снятых четырех орлов. Первая из них уже го
това. Она будет установлена на Никольской баш
не. Каркас ее изготовлен из эластичной и креп
кой нержавеющей стаЛl1, сваренной электросвар
кой. На каркас наложеньi покрытые позолотой 
Листы красной меди. С обеих сторон звезды 
укрепляется эмблема Советского Союза - изо
бражение серпа и молота, украшенное уральски
ми самоцветами. 

Размеры. звезды внушительны. Ее диаметр 
(так же как и других звезд) около 5 ме1'рОВ, тол
щина - до полутора метров, длина молота-

2 метра, общий вес - 1500 килограммов. Для 
того чтобы }'меньшить сопротивление Be:rpy, 
звезда может поворачиваться на шарикоподшип

никах по направлению воздушного потока ... }} 

ДС1.лее в очерке говорится, какими буду, 
звезды для других башен, что сложнейшей тех· 
нической проблемой стало покрытие их благо· 
родным металлом, потому что до С,их пор нико

му никогда в мире не приходилось золотить галь

ваническим способом такие большиеповерхно
сти, что кремлевские звезды усыпаны драгоцен

ными камнями. 

Лучшие ювелиры страны огранили и отшли
фовали Ни много ни ,мало... 1 О 000 камней. Каж
дый из них был вделан в герметическую, позо
лоченую сверху сплошную оправу, привернут се-

ребряным болтиком к серебряной пластине. . 
Для звезд Кремля Урал прислал чудесные 

аметисты, дымчатые топазы, аквамарины, хризо

литы, бериллы, прозрачный горный хрусталь ... 
Подписан очерк был странным, неблагозвуч

ным, но довольно прозрачным псевдонимом

Мезорд. Теперь его можно и расшифровать, Ме
зорд - это Михаил Ефимович 3уев:Ордынец. 
Он, известный в ту пору писатель, один из за
чинателей cobeTC-J<ОЙ приключенческой литерату
ры, часто выступал в «Уральском следопыте». 
Кстати, 3Уев-Ордынец был постоянным автором 
и далекого «Всемирного следопыта», и тепереш
него «Уральского следопыта». 

В «Уральском следопыте»-35 началась твор
ческая биография ныне известного писателя Бо"
риса Рябинина. Он был фотоочеркистом редак
ции, много путешеСI:вовал по краю, часто высту

пал на страницах журнала. И ныне Борис Степа
нович Рябинин - постоянный автор «Уральского 
следопыта». 

Так что «Уральский следопыт>) был дважды 
рожден. По новому паспорту ему 27 лет, а по 
старой метрике все пятьдесят. 
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Леонид &ОГОЯВЛЕНСКИй 

На камских р~лках, пупы шах 
и веретьях, где три века назад пере

селенцы из Московии валили роко
тухою лес под запашку, городские 

школьники убирали урожай первого 
л~та войны. В Аверях нас работало 
семнадцать - шесть мальчишек и 

одиннадцать девчонок - десятиклас

сников. 

Минуло осеннее равноденствие, 
дни пошли на убыль, но еше держа
лос". ведро. Тихое солнце разливало 
по земле мутноватый золотистый свет 
и ласковое тепло. На полях желте
ла щетинистая стерня 'по отлогим 

склонам, зеленели озими на гребнях, 
лиловели по суглинк;ам пары. Вдоль 
пашни тянулась под уклон бурая по
лоса, с неубранным горохом. 

Где-то'в конце сентября всю нашу 
группу' и отправили на тот самый 
горох. Бригадир, только рукою м_ах
нул в сторону поля, где чернел на 

ВЗГDрке за большаком крылатый вет
ряк. Этим его распоряжение и огра
ничилось. Об остальном надо было 
самим сообразить. Не первый день 
11 колхозе, на каких только работах 
не побывали мы за месяц. И рожь 
косили жатками, и снОПЫ вязали, су
слоны ставили, скирдовали, молоти

ли, веяли, копали картошку, MOPKOB~ 

и свеклу, на лошадях возили с ПО" 

,лей солому из-под комбайна и крыли 
крышу на скотном дворе... Всему 
вроде бы обучились, все познали. 
А тут вот сидим возле бурой поло
сы, высвеченной солнцем, и гадаем, 
с какого краю к ней подступиться. 
Горох переспел. Тронули плети -
тотчас треснули сухие· створки бо-. 
бов, свернулись винтом, и белые зер
на дробью посыпались на землю. 

Длинные, полегшие стебли пере
плелись -'- не растащить. Корни вце
пились' в глинистую почву - не ото

рвать. Беседуем неторопко, "ак быть 
с этим горохом. Откуда ни возьмись 
появился старик. Мы знали его как 
инспекто~а колхоза по качеству 

и - отменного ворчуна. Увидел, что 
сидим без дела, пр'Инялс.я укорять 
нас, а 'о горохе ни слова. Мы пони
мали, да и сам он видел, что ворчит 

. скорее по «обязанности» и по при
вычке, чем no надобности: на даль
них полях рожь на ~?рню стоит'-

косить не успевают, суслоны на ток 
не перевезены, до гороха ли тут было? 
Вот и упустили сроки. Месяц назад 
могли бы его серпамн сжать, а те
перь - разве что руками . дергать, 
как посконь. Старик исчез незамет
но, как и появился. А мы так и сде
лали: стали поперек полосы цепью 

и принялись рвать корни из земли, 

закатывать П.'lети валками и стаски

вать в вороха. Сколько-то зерна да ' 
и намолотится из них на току ... 

Поистерли кожу на ладонях, зато 
узнали, каким нелегким трудом до

стается человеку тот самый бел-го
рох, суп, кашу и кисе.'lЬ из которого 

мы так любили поесть дома. А зеле-

• 
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ный горошек в росинках сладкого 
сока прямо с грядки - из всех ла· 

комств первое лакомствоl 
Горох самый популяриый продукт 

питания. Горох - богатырь, горох
царь полевых культур. И в народ
ных сказках он':'- царь: «В то даВН,ее 
время,; когда мир божий наполнен 
был лешими, ведьмами и русалками" 
жил-был царь по имени Горох с ца
рицею Анастасьей Прекрасной». Если 
вдумаемся в слова, увидим точный 

адрес эпохи: дохристианское, языче

ское время. «При даре Горохе»,
говорим мы в обиходе, если хотим 
подчеркнуть особую отдаленность 
события. 

Слово «горох» существовало уже 
в общеславянской лексике, когда 
славяне были единым народом и не 
делились еще на южных, западных 

и восточных - раньше V века. А про
изошло оно от древнеиндийского 
глагола «гарзати» - тереть. Славяне 
переосlY;ЫСЛИЛИ его, соединив с' по

нятием «гора»: стеб.nи гороха тянутся 
горе - KBepxy~. «Кабы на горах не 
мороз, так он бы через тын пере
рос»,- подмечали в старину. 

Извилист и доло!" путь. гороха до 
Урала. Древний кочевой охотник, 
обосновываясь на месте и строя жи
лище, бросил ~ зе\"лю первые зерна 
диких растении - ячменя, пшеницы, 

полбы, гороха, бобов, чечевицы, что
бы подучить от них урожай. Произо
шло это внеобозримо да.'lекое время, 
от пяти до двадцати тысяч лет назад, 

в эпоху неолита,последний период 
каменного века. На земле тогда ста
новилось все меньше и меньше круп
ных живетных, .и человек уже не мог 

прокормиться только охотой. Об
стоятельства сделали его земледель

цем. Древние лЮДи быстро распоз
нали особую питательную ценность 
гороха: еда, приготовленная из него, 

была столь же сытной, как мясная. 
Теперь-то мы знаем: по содержанию 
белка горох равен мясу. Потому-то 
мы и называем его белковым бо-
гатырем. • 

Культивирование, ПGJIРОСТУ гово
ря, выращивание гороха ВОЗ,1е жи

лища, началось первоначально на 
обширной территории Передней 
Азии - в горном Туркменистане, За-
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кавказье, Северо-Западном Иране и 
Турции. Qтсюд'а четыре'ПЯТЬ тысяч 
л,ет назад горох продвинулся к севе

ру, на земли будущей Киевской Руси 
и дальще в Среднюю и Северную Ев
ропу, а через Балканы ~ на запад. 
В Киевской' Руси 11 на новгородских 
землях горох сеяли повсемеСТН6). 
И уже тогда один из дней народ
ного календаря, месяцеСЛQва, назвали 

Горощником, в церковных святцах
днем Иовы Горощника. Примерно в 
этот срок - 19 мая' по новому сти
лю - и сеяли горох в поле. 

Купцы Киевской Руси вели бой
кую торговлю с волжско-камскими 

болгарами (булгарами) , народом, ко
торый в Х веке образовал сильное 
государство в Прикамье и Среднем 
Поволжье. Булгары жнли ,оседло и 
занимались земледелием. Восприняли 
'они его от славян, от них получили 

и горох. Во II веке новгородские 
переселенцы обосновались на Вятке 
и энергично начали осваивать ОбщИр
ные и плодородные земли. От новго
родцев, вероятно, или от булгар при
камские народности переняли неведо

мые им дотоле культуры, среди них 

и бобовые. Так горох обосновался в 
Прикамье и Западном Предуралье. 

Отдаленные предки современных' 
коми, коми-пермяков, а также удмур

тов занимались мотыжны~ земледе
лием четыре-пять тысяч лет назад. 

'А не возделывали они. еще тогда 
какие-либо бобовые культуры? Отве
та на этот вопрос пока нет, 

. В XVI-XVII веках горох еще 
раз пришел на эт!! земли уже с рус

скими переселенцами из Московии. 
В .архивных докумеilтах обнаружена 
запись 'о том, что в 1621 году на 
восточном берегу Камы, против Са
рапула, в селе Ершовка был 21 двор. 
Жителн села сеЯЛII рожь, полбу" яч
мень, горох. В ХVII-ХVШ веках 
горох выращивали на грядках в 

горнозаводских селениях Урала как 
лакомство для детей, В, эти же годы 
'его сеяли и на полях Зауралья. 

... Бобы, чечевица и фасоль из 
одного с горохом ботанического се· 
мейства мотыльковых, тоже белковые 
богатыри~ Бобы называют еще кон
скими, кормовыми и' русскими бо
бами. Как культура появились они 
в Каменном веке. ' Выращивались 
предками славян. В IX веке были 
известны в Киевской Руси, в х
на новгородской земле. Упоминаются 
бобы и в русском месяцеслове, 

В ХУIII веке на Урале и в За
уралье б~бы были уже распростра
ненным огородным растением. В кон
це XIX века на Uермской Опытной 
станции их выращивали на семена. 

Чечевица появилась в культуре 
почти одновременно с горохом и бо
бами в неолите.· Ее родина - Юго
Западная Азия. Чечевица упомина
ется в библейских сказаниях. 

В' IX--VI веках до новой эры ее вы
ращивали жители Урарту, а чуть поз
же скифы-пахари JЗ Северном При
черноморье. Популярной она была в 
Киевской Руси. Здесь существовал 
обычай зимою варить СОЧIIВО, пода
вать это блюдо гостям в юi"нун рож
дества и крещения. День этот полу" 
чил название, «сочельник», а зерно, 

из которог.о делалось сочиво,- «со-' 
чевица». В русском языке «сочеви
ца» превратилась в «~ечевицу». Как 
до того называли чечевицу, неведомо. 

Была .чечевица и у булгар. Но в 
Закамье JI Предуралье она в те вре, 
мена, видно, не прижилась. 

В ХУIII веке ее сеяли в Вятской и 
Пермской губерниях. Значит, пришла 
она сюда несколько раньше, возмож
но, в ХУII веке. В начале ХХ века 

,чечевицу возделывали на Камыш
ловской опытной станции, выращи

, вали на Южном Урале.-
Родина фасоли - Южная и 

Центральная Америка. В ХУвеке, 
после Колумба, она попала в Европу. 
В ХУI BeK~ ее выращивали в Грузии 
как Ц'веточное, декоративное расте

ние. В XVlh-ХVIП веках фасоль 
проникла В. Рьссию через Астрахань 
и Петербург, на Украину из Польши, 
'в Молдавию с Балкан. В России 
фасоль прозвали турецкими бобами. 

Во второй половине XVIII века 
на Урале, в Красноуфимском уезде, 
действительный статский советник и 
кавалер Голубцов,' тот самый, кото
рый первым поса.Дил на Урале карто
фель, начал разводить турецкие бобы 
на огороде. Голубцов был смелым и 
активным экспериментатором в сель

ском хозяйстве. К сожалению, ника
ких биографических сведений о нем 
пока не обнаружено. 

В лечебном, травнике Кашинско'
го ХVШ-ХIХ веков фасоль упоми

. нается 'как обычное огородное расте
ние Южной и Центральной России. 

В годы Великой Отечественной 
войны фасоль сеяли в Западной Си
бири, выращивали на Челябинской 
государственной селекционной стан
ЩIИ. С 1954 года началось ее энер-

. гичноевнедрение на землях Южного 
Урала. На Среднем Урале фасоль и 
чечевица не растут, А русские бобы 
здесь стали постоянным спутником 

индивидуальных огородов. Некоторые 
совхозы и колхозы выращивают их 

на корм скоту. 

А горох для уральцев до сих пор 
остается крепким ореШI\:ОМ. 

Различают горох полевой, или 
пелюшку, с лиловыми цветками и по

севной - с белыми цветками., Пе
люwка идет на корм животным. По
севной - это пищевой горох. Он под-· 
разделяется на зерновой и овощ. 
ной - сахарный и лущильный. 
У сахарного в пищу идут сочные зе
леные лопатки (стручки). Лущиль
ный дает зеленый горошек для КОП-

сервирования. Овощной горох, по
добно русскнмбобам, выращивают 
повсюду на приусадеБНЫJ\ участках 
и в садах для семейного ПОТР'ебления. 
Колхозы н совхозы Урала сеют зер
новой горох. 

А растеньице это - ОХ с!{оль 
капризно! Любит почву увлажненную, 
воздухопроницаемую, богатую из
вестью. Высокий урожай дает только 
при раннем посеве - в конце апреля 

или в начале мая. Посеешь в середи
не мая - урожай упадет наполовину .. 
Стебель сильно ветвится и полёгает. 
Цветение растянуто по времени и_ 
плоды созревают неравномерно. При 
обильных ИЮЛЬСКИХ дождях, которые 
на Среднем Урале постоянны, ниж
ние стручки плесневеют. При сушке 
створки растрескиваются, зерно вы

падает. Полеглая масса не подреза
ется ножом косилки. 

... Двадцать три года не бывал я 
в «Уральце». Приехал и не узна,л: 
на месте подслеповатых, вросших в 

землю избушек, коровника, утонув
шего в навозе, красовался живопис

ный поселок Студенческий, светлый, 
ухоженный, ладный. Ровные, зеленые 
улицы, прочные дороги, усадьбы, об
ширна!!' животноводческая ферма, 
машинные парки и - поля, добротно 
обработанные, будто J,IaДОНЬЮ при-

. глаженные. «Уралец» - учебно-опыт
ное хозяйств'о Свердловекого сельско
хозяйственного института, ОДНО· из ' 
передовых на Урале. Поладили тут 
и с капризным горохом. 15 процен
тов площади всех посевов отдано ему 

без опаски. Осенью собрали по 
30 центнеров с гектара, а со 11 О гек
таров"':"" по '31,3 центнера. А cp~д
ний урожай по области значительно 
ниже. 

- Секрет наш в выборе сорта, 
в совершенной агротехнике, в стро
гом соблюдении севооборотов. А еще 
в добром отношении к земле. Все в 
поле,ОТ посева до уборки, мы делаем 
машинами,- так, чуточку Официаль
но говорил мне Аркадий Федорович 
Васенков, ГJИвный агроном хозяйст
ва, которого я знал еще студентом 

института. 

Сеют здесь два сорта: неосыпа
ющийся и мелкосеменной. В ДРУI1ИJ\ 
хозяйстваJ\ Среднего' Урала испыты
вают чехословацкий сорт смарад. 
у него стебель Ijе полегает, стручки 
размещены только на верхушке стеб

ля, зерна не выпадают даже при рас

крытых створках. Уральские селек
ционеры выводят и свой, местный, 
сорт .. В колхозах и совхозах созда
ются специализированные звенья для 
выращивания белкового богатыря. 
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НА I1AДОНИ 

• Конструкторы Минского 
мотовелозавода разработа
ЛИ новую модель складно

го велосипеда, ОН ПОЛ
ностью . умещается в рюкза

ке •. ' Больши,нство прежних 

стальных деталей у этой 
машины 

ниевыми 

выми. 

заменены а.люми

!САИ nластмассо-

• Полуостров Индостан, 
двигаясь к северу со ско

ростью 6,З сантиметра в . год, 
оставил за собой в зем
ной коре ' своеОQразный 
след. Это - гигантское гео
логическое понижение, где 

уровень моря на 90 мет
РО.в ниже ' общего уровня 
моря. Кроме того, дно 

океана в районе следа так
же ниже - на ЗОО мет
ровl -," так называемого по
ло'женмя равновесия. 

• Состав ' пропиточного 
раствора, позволяющего со

хранять поры дерева в из

делиях раскрытыми, раз

гадал американский био
химик Д. НаДьварн. Прав
да, пока. он держит его в 

секрете, но утверждает, что 

в СКОрО,м времени можно 
будет , наладить массовое 
изготовление музыкальных 

инструментов, не ' ус;тупаю
щих по звучанию знамеки

TI>IM инструментiIМ Гварнери 
и Страдивари. 

• Музыка в СтИ1;Jе диClCO 
наиболее опасна, когда 
магнитофон установлен и 

включен в автомобиле. ,Это 
определили швейцарские 
специал,исты _ . дорожники. 
У водителя при такой му
зыке резко учащается 

пульс, повышается содер

жание адреналина в кро

ВИ,- он слабо реагирует на 
ту или иную дорожную. си

туацию, грозящую. неприят

ностями; не замечает зна

ков, которыми следует ру

KOBoAtTBoBaTbCJil. .' дНГЛИЙСI,Cий '!.нженер 
Т." Хауарт сКонструировал 
дешевый ''' ''а'вт'омоб'иii~')'' с 

корпусом из дерева. Де
тали его изготавливаЮТ
ся деревообрабатывающи- ' 
ми станками с про грамм

ным управлением по шаб
лонам, причем это не толь

ко детали кузова, салона, 

но и ходовой части. Между 
собой они ' скрепляются 
эпоксидной смолой. Так 
что пила и клей будут в 
случае необходимости ос
новным «ремонтным комп

лектом». Опытные образцы 
деревянного , автомобиля 
Т. Хауарта успешно IJPO
шли более ЗА тысяч кило
метров из Швеции в Ке
нию. Рассчитывая на массо
вое производство таких ма

ш,ик в странах Африки, 

Т. Хауарт утверждает, что 
они будут обходиться им 
в I=0POK раз дешевле, чем 

. импортируемые сейчас ме
таллические , автомобили. 

• Кроноцкий заповедник 
в СССР расширился за с ... ет 
трехмильной зоны Тихого 
океана, протянувшейся 

ВД9ЛЬ берега на 200 кило
метров. Теперь его общая 
площадь превышает мил

лион гектаров. В заповед
нике быстро возрождаются 
соболь, каланы, увеличива
ется численность снежных 

борсов, северных оленей. 

• . Путь на легковой ма-
шине между основными 

аэропортами Парижа за
нимает обычно два часа. 
Но можно потратить всего 
25 минут, если воспользо
ваться дирижаблем., Этот 
вид воздушного транспорта 

снова становится обычным. 
Парижский дирижабль 
поднимает 2,5 тоннь, груза 

' или перевозит 10 пассажи
ров. Он может летать без 
заправки 20 часов. Изгото

'вили его англичане, " кото
рые выполняют сейчас так
же заказ Венесуэлы на 
создание двадцати аппара

тов легче воздуха для пе

ревозки 'уристов, разведки 

КОСЯКQВ рыбы в океане 11 
других работ; 

Урапьские ар6узы 

КОГДа'-тоЮжный Урал слаВИЛСJil своими арбузами. 
И вот земледельцы Челябинской области решили восста
нов-ить эту славу. В совхозе «Заозерный" отвели под 
бахчу орошаемый участок. В минувшем году вырастили 
первый урожай - тридцат" тонн с гектара'. 

Урал"ские арбузы - не крупные. Но все, кт-о ~ про
бовал, отмечают особую со.жЪс-ть и c.naAocT". 

А. nOДВИНЦЕВ 

Вручип Буденный 

Уверен; что такой знак, какой носит на лацкане пиджа
ка костромич Павел Лаврентьевич КОЖI!Н, не многим дове
лось цидеть. Покры.тая красной эмалью пятиконечна'Я 
звезда из серебра. В центре надпись: «Первенство РККА. 
1927 год». С обратной стороны 'выгравировано: «Победи
телю военно-приклацного многоборья». Только двадцать 
человек - команда Московского военного округа, заняв

шая на Всеармейских соревнованиях в 1927 году первое 
место,- из рук С. М. Буденного получили такие жетоны 
" l(apMaHHbIe часы с памятной надписью. . 

- В соревнованиях,- вспоминает П. Кожин,-," участ
воваЛl. команды из всех воен.ных округов страны. Участ

ника"" нужно было вырыть индивидуальный ' окоп, пора
зить из в·интовки десять мишеней, совершит.ь марш-бро
сок на 25 kилометров с преодолением различных ' препят
ствий и занять круговую оборону . Наша команда показал~ 
самое быстрое время. Но .. попотеть пришлось: я лично 
шесть кило веса сбросил за четыре часа. 

Не ударил . в грязь лицом сержант Павел Кожин " 
когда пришла пора идти в бой с гитлеровцами. Его; по
мощника командира ,!!звода разведки, первым в полку 

наградили орденом СЛ'авы за взятие «языка» . Тяжелое ра
'1eHl!e не п.озволило сер.жанту, дойти до Берлина . Вер
нулся с вонны В роднои колхоз, долгие годы работал 

бригадиром и сейчас, вый,,:я на l"Iенсию, 'продолжает тру
диться во вневедомственном oxpёJt1e,. Жетон и часы всегда 
п'ри нем ... 

В. ПАШИН 
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в космос - НЗ Якутии 

На огромных просторах Якутии, где практически нет 
индустриальных помех, а воздух удивительно чист, со'3-

даны крупнейшие в мире исследовательские комплексы. 

В частности, в этом « геофизическом 'раю» неподалеку от 

Якутска действует установка «ШАЛ», с помощью которой 
изучаются так наЗЫВiJемые широкие атмосферные ливни . 

Эти ливни рождаюrся, когда Земля встречается с косми
ческими частицами очень высоких энергий. Установка за
нимает площадь 18 квадратных километров. Десятки 
аппаратов автоматически регистрируют данные о части

цах каЖДQГО нового ливня и передают их на ЭВМ. 
В обычных условиях на существующих ускорителях 

частиц такой высокой энеРГИI1 получить не удается. По
этому данные с «ШАЛ» имеют особое /значение для фи з и
ки,астросризики . Они помогают лучше узнать настоящее 
и прошлое звездно~о мира, понять процессы, происходя

щие во время вспышек сверх новых звез,i\, взры�овB я.дер 

галактик. 

В. АЛЕКСАНДРОВ 

Пожар-иnnlOЗИЯ 

На Свердловской пожар но-технической . выставке экс
понируется AlCopaMa Екатеринбурга. Один из самых 
страшных пожаров старого города встает перед нами. 
Трет ь столицы Урала выгорела тогда, в 1818 году . В тече
ние с.толетия на том месте не селились люди. пустырь 

оживал лишь в воскресные ДНИ, ' когда его заполняли 

торговцы хлебом и зерном. 
Авторы диорамы хотели показать, насколько опасны 

пожары .. какие беды Руси они приносили. Москва выгора
ла частиуно или полностью около шестидесяти раз. Дере
вянные города особенно страдали. Тушили огонь всем 

, мир'ОМ, заливая водой из ведер и разбирая дома багра
ми . Не обходил ось без жеРТI\:. В Новгороде, например, 
при пожаре 1508 года погибло 3 тысячи человек. «Крас
НЫЙ петух» гулял по России. . 

Петр I в 1718 году издал именной указ о строении 
домов в Санкт-Петербурге, чтобы «печ-и делали с фунда
менту . а не на полах, потолки были глиной обмазаны и 
побелены, кровли чтобы черепицею , покрыты, а не доска
ми или дранью». 

Чем не свод противопожарных правил? По указу же 
Петра в 1722 году дома в Санкт-Петербурге были разде
ланы на. , «десят'ки», назначены старосты, распределено , 

кому из обывателей с каким инвентарем следует . быть на 
пожаре. 

Только в 1818 году был издан указ об «устройстве 
полиции в губернских' городах и в особенности пожарной 
части». Пожарные команды созданы в 1857 · году в 341 го
роде России из 437. 

В Екатеринбурге пожаРliая ' oxpalia состояла в 
1915 году из двух команд, имеющих 9 ручных , насосов 
да 8 лошадей, а в первые годы Советс.коЙ власти пожар
ные подразделения имели уже' 10 автомашин, 56 насосов, 
152 . конных хода. Об этом и многом другом можно узнать 
s зале ИСТОрl1И пожарного дела. Всего же на' выставке 
четыре зала , ' Мноrие макеты , KCTaTI1 сказать, действую
щие, выполнеН!.1 группой художников, которыми руково" , 

дит Гений · Степанович Григорьев (он - на фотоснимке). 
- Над .диорамоЙ мы работ,али четыре года,- расска

зывает Григо'рьев,- много пришлось сделать . эскизов ста
рых е)<атеринбургских домов , фонарей, чугунных реше
ток , кирпичной кладки . Известн6, какие. дома существо
вали в городе в начале XIX века, но трудно было в · точ с 
ности В()ССJа.новить те, .которые.' . . пострадали· от ' пожара. 

Мы не старались строго придерживаться плана застройки 
г()рода. ГлаВliое - показать масштаб пожара. Мы созна-

тельно увел·ичили количество домов в квартала х. Их 380. 
Добавили макеты MO~TOB, заборов, фонарей. Диорама 
оз в уч ен а. 

Камнерезы из Кирrизин 

Л. СЕРТЕЕВА 

Ф;то Е. Бuрюк~ва 

Техническое училище N2 4 в городе Фрунзе начало 
ПОIj\ГОТОВКУ мастеров по художественной обработке кам
ня. Первые двадцать юных камнерезоз уже .закончили 
учебу, которая по продолжиreльности не так и мала
четьi ре года . Практику фрунзенские ребята проходили на 
Урале - в селе Красный Ясыл, 

В Кирги з ии много поделочного камн я : белый, розовый . 
и черный мраморы, оникс , сел енит и другие. Камнерез
ное дело имеет большие перспекти вы . Выпускники фрун
зенского училища б удут работат ь прежде . всего в мас
терских объединени я народных художественных промыс
лов «КЬ.IЯЛ ». 

В. С."'РГИН 

Находка ПОД ВОДО" 

Туранская писани",а, открытая В ' конце прошлого века, 
но затем сч·итавшаяся · утраченной, найдена BHOBbl 

Аквалангисты Томского университета разыскали-таiCИ 
ее в глубинах Кр!"сноярского водохранилища. А ведь' пе
ред заполнением его специальный поиск велся, но о·н 
оказался безрезультатным. 

. Аквалангисты руководствовались данными археологов 
. из Кемеровского' университета, которые еще и еще раз 
изу.чили картографические материал.ы, опросили местных 

жителей . В уточнеНJ-iОМ районе поисков пришлось нырять 
на 18-метровую глубину . Мешала плохая видимость. ' Лишь 
на седьмой день НЫряний Игорь Степанов, командир от
ряда аквалангистов, увидел на плитах ПОДВОДНОй части 

горы Туран nepBble ри сун ки древних... . 
Фотографии наскальных картин, сделанных ты�ячии лет 

наЗiJД, пОмо.гут .в раз гадке таЙ н ДР~~iЧ'~Й ;I,IСТQРИИ Сибири. 
Г. ПЕТРОВ 
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Река изменила течение 

в РУМ~IНИИ завершено строительство канала, который 
в семь раз сократил путь к морю. Речь. идет о «канале 
столетия», как уже назывеют этот искусственный рукав 
дельт!>! Дуная. Он соединил Чернаводу на Дунае с Кон
станцей на Черном море. Хотя его длина всего 64 кило
метра, он сократил 'путь к морю на 444 километра. 

Потребовал ось '134 года, пОка БЫi1 реализован этот 
проект инженера Ионеску де ла Брада. Лишь после вто
рой мировой войны были вынуты первые кубометры зем
ли в русле реки Каракас, Но основные работы начались 
в 1975 году. Теперь река изменила свое течение - пошла 

по каналу, который имеет ширину от 70 до '90 метров, 
а глубину 7-8 метров. На его концах - у ЧернiЭВОДЫ и 
Констанцы - сооружены' шлюзы длино.й 300 метров и 
шириной 2S метров. Чтобы построить искусственный р-укав 
Дуная, пришлось вынуть 300 миллионов кубометров грун
та ,и CKal1bHbix пород. Уложено 4 миллиона кубометров 
бетона. 11 миллионов тонн металла пошло на 'сооружение 
мостов. 

Ф. геОРГИЕВ 

Деnьфины: мифы и реальность 

Есть красивая легенда о чудесном спасении Ариона, 
певца и музыканта с острова Лесбос. Похнщенный '1ира
тами во время морских странствий, он пытался бежать, 
бросивщись в ВОЛНЫ моря. И. конечно утонул бы, обесси
лев, если бы не дельфины, которые несли его на своих 

спинах до спасительного берега ... 
Существует также леl-енда о юном Меликрите, сыне 

беотского царя Атамаса; мальчика спасли дещ.фИНЫ ... 
Эти морские млекопитающие были известны людям 

еще в глубокой древности. В изобразительном искусстве 
древних ,tIельфин олицетворял море как существо силь

ное, прекрасное и доброжелательное к человеку.' !1юди 
античного· мира верили, что дельфины, выскакивая из 

воды, предупреждают мореплавателей о надвигающейся 
буре. . 

Но вот история, случившаяся совсем недавно. Гол
ландец Квентиt-l Фикке летел на своем вертолете над 
Яванским -морем. Внезапно забарахлил мотор. Машина с,о
вершила вынужденную' посадку на поверхность воды и 

затонула. ГОi1ландец очутился совершенно один среди 

пустынных волн в легкой резиновой лодке; Восемь дней 
и девять ночей носило его по морю. Когда кончилась 
вода и небольшой запас продовольствия, чеl10век потерял 
надежду на спасение. Именно тогда на поверхности появи

лась стая дельфинов. Животные окружили лодку и на
чали по.цТалкивать· ее носами. Они покинули Квентина, 
лишь Ko~дa лодка достигла берега одного из островов. 

Необычное приключение выпало на долю 36-летнего, 
египетского инженера Абу Гиндали. Он катался Н<I мотор
ной лодке по Суэцкому каналу. По неВbtясненным причи
Н'дМ лодка начала тонуть. Египтянин оказался в воде. 
Внезапно он увидел приближающийся бурун: к нему плы
ла акула! Но в ту же минуту из воды выпрыгнул крупный 
дельфин и спугнул хищницу. Тем не менее акула кружи
ла поблизости, вы�идая •. Но дельфин не поки'нул своего 
подопечного.' Спустя двадцать минут Абу Гиндали, физи
чески и нервно истощенный, почувствовал,' что начинает 
тонуть. Дельфин, еще раз отпугнув акулу, осторожно' при
БЛИЗИllСЯ'к Гиндали, чтобы тот мог ухватиться за его плав
ник, и поплыл, неся человека над поверхностью воды. 

Это продолжалось до тех пор, пока человек и животное 
не был.и замечены с рыбацкого катера. Когда инженера 
поднял" на палубу, дельфин несколько раз проплыл во
круг судна, как бы выражая. радость. Заl'ем, РН ПО,tlПРЫГ
нуд /11 исчез,&глуlЖt1er·'&ь!ло Э'l'О" в мае 1966 года. 

Известны случаи спасения дельфинами потерпевших 

кораблекрушение людей у беРElГОВ Японии, например, в 
1962 году дельфины «огбуксировали» к бер'егу трех ры-
баков. . 

Откуда у дельфинов такая доброжелательность кче
ловеку, стремление помочь ему? 

Ученые утверждают, что помощь другим, более..сла
бым существам является у этих больших,достигающих 
девяти метров в длину животных природным инстинктом. 

Дельфины относятся к тем животным, которые, живя 

в воде, должны время от времени подниматься на .по

верхность, чтобы Ij!AOXHYTb легкими воздух. Они млеКQ
питающие, как И киты. Новорожденный дельфин (самка 
приносит в.год одного-двух детенышей) погибнет, если 
при родах самке не будут помогать другие дельфины. 
Швейцарский дельфИНОЛОГ Ж. Пиллери неоднократно на
блюдал в Средиземном море как к рожавшей самке под
плывало целое стадо сородичей и выносило только что 
появившегося детеныша на поверхность воды, чтобы он 
мог сделать первый вдох. Дельфины толпились около' 
малыша и его матери, каждый, из ННХ стремился принять 
участие в этой «спасательной операции}). Возможно, имен
но поэтому они считают тонущего человека таким же 

беззащитным и нужда.ющимся в помощи существом. 
«Общественный» инстинкт проявля.ется у дельфинов 

и тогда, когда кто-то из них ранен или болен и не в си
лах всплыть на поверхность. И такого ЖИ,вотного окружа
ет и поддерживает группа товарищей. Они устанавливают 
около больного круглосуточное «дежурство». Когда одно
му нужно отлучиться, его заменяет другой, выполняя 1'е 
же обязанности «сиделки». Такие. «дежурства» могут Алить
ся несколько недель; пока «пациент» не выздоровеет. 

Существует .мнение, что эти необычайно умные живот
ные понимают, что такое смерть - их собственная, друго
го представителя их вида или вообще живого существа. 
Может, именно потому они спасают людей и становятся 
их друзьями? 

Но приязнь дельфинов и людей не всегда вз&имна. 

Кое-где на,. дельфинов даже охотятся. Их. ловят живыми, 
чтобы поместить в зоопарки или в аквариум, и даже же
стоко убивают. В одном тdлы<o 1978 году японцы убили 
7000 дельфинов. Заплывающих на мелководье жиL'30тных 
они закалывают длинными острыми копьями. Крупный 
деЛЬфИIi мог бы защитить себя, но не было еще случая, 
чтобы даже под угрозой неминуемой смерти дельфин 
а·таковал человека. 

Г. ФРолОв 

Подарил музею ДОМ 

Резчик по дереву св~рдловчанин Анатол"й Александ
рович Первушин срубил дом, который CTOI1.T на столеш
нице. Так в виде модели воссrал "з небытия двухэтажный 
старинный екатеринбургский дом, неосмотрительно сне-
сенный еще в 1934 году... , 

Мастер строил миниатюрный дом (кстати, не забыв 
смастерить для него и мебель) в основном по' неотчетли
вой фотографии и летучему рисунку, сделанному в ка
чале тридцатых годов учительницей рисования одной из 
свердловских школ М. Тихвчек и, кстати, пубnиковав~ 
шейся на страницах нашего журнала. Бревенчатый терем 
на тихой тогда улице Радищева привлек внимание худож
ницы не только почтенной старостью, но, надо думать,. 
и интересной конструкцией. В доме, вероятно, размеща
"ась мастерская (ХОЗЯИI~ по фамилии Шамшурин' был ре-, 
месленник, маляр), была также кладовая на втором этаже 
со стороны фронтона и над входными дверями - балко
НЫ. В семье маляра жила легенда (ее рассказывала худож
нице внучка Шамшуринt;I, слышавшая все это от матери, 
прожившей более ста лет): дом сей - почти ровесник 



: ~ 

79/ Уральский СЛЕДОПЫТ ~ 4 . 85 

Ма Q 

ropOAa, OAf<dltb доI<у'м ёнranыilj ( n6ДtееРЖА~НИ;; этого 
рас с ка за до си х пор не найдено. 

А недавно свердловский краевед Е. Девнков, зани
мающийся ' исТорией древоделия на Урале, обнаружил в 
архиве прошение Шамшурина о вы�елениии ему места 
дл/я строительства дома подле Хl1еб",ой , площади {ныне 
дендропарк), «взамен сгоревшего» на, ' берегу Исети. 

' и было это в 1818 ГОДУ. 
Так или иначе, но деревянных дел мастер Анarолий 

Александрович ПеРВУШI<:IН воссозд.ал для потомков один 
113 самых 'старинных бревенчатых ДО'10В Свердловска. 
Умелец подарил ' свое твС!рение музею редакции «'ураль- , 
ского , .следопыта», которая недавно разместилась в от

дел ьном здании, стоящем, к слову сказать, неподалеку 

от того места, где был приметный дом Шамшуриных. 

На горах Уральских - едем! 

Ю. АЛАН 

ФОТО А. Лаптева 

Ураiiьские горы существуют двести миллионов лет. 
За это время они переместились с востока на запад на 
несколько сотен километров, Ежегодно ' Урал прибли
жается к Западной Е в ропе на три-пять сантиметров. 

в' Башкирском филиале Академии наук СССР , орга- ' 
НИЗ0ва н Н,овый полигон, сотрудники которого с п.омощью 

лазеров и бурового оборудования будут изучать гори
,зонтальное движение земной коры сегодня и в будущем. 
Им помогут в этом исследователи Института геофизики 
Уральского науч 'ного центра. Отныне мы сможем знать 

,совершенно точно, на какое расстояние «подъехали» еще 

' в тот или иной отрезок времени. 

А. ВЛ,АДНМНР,ОВ 

ПАМЯТЬ 

О СЕМЕйНОМ' 

ОЧАГЕ 

Все меньше в городах до
мов с печным отоплением. Кое
какие металлические детал.и 

старинных очагов- 'колосники, 

задвижки, заслонки, теперь не 

нуж~:ые. появляются в дачных 

домиках ... 
Печные дверцы ст~новятся 

и предметом коллекциониро

вания. На Урале ' 101)( делали' ис
кусные мастера (об этом го" 
ворят клейма), рисунок разра
батывался ' опытной рукон. 

. Каких только сюжетов не 
встречается на дверцахl ' Вот 
БЫТQвая сценка прошлого: 
КР,естьянский маЛЬ~ИI( в лаптях 

катит на санках девочку, спря

тавшую от мороза руки в муф

ту. Дверца оплетена орнамен
том. Даже ручка украшена. 
Д'р'угая , дверца иcnолнена , в 
мавританском , стиле (кстати, 
о , ,ита она в Каслях, извест
Hb,lM мастером , ТорокиНым). 
Изображен фаса,r;l дворца, в 
нишах которого стоят фигуры 

воинов. В разных вариантах на 
печных дверцах - классическая 

ваза с букетом длинностебель
ных цветов, напоминающих 

змей. 

Открывая в последний раз 
дверцу старой печи, пригляди

тесь к ней: нет ли за многими 
С110ЯМИ побелки и покраски ве
ликолепного орн,амента? Если 
угадывается , красота - сохра .. 
ните ее. Дверцу очага своего 
старого дома, можно в, зять на 

память и при neреезде в но

вый большой дом, в СО,времен
ную квартиру. ' Внукам на па
мять! 

Ю. ПНПАТНИКОВ 

На 4-й СТр. qбложкu 
фОТО А.Лаnтева 
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РАССКАЗ МЛАДШЕГО СЕРЖАНТА 

ВИКТОР АСТ АШЕВНЧ 

Многие считают, что в армии 
только военному делу учат. Ну, так 
я скажу, что они ошибаются. Всему 
нас учат! Чему, к примеру, не на
учили мама с папой 'или даже Нико
лай Фатеич (был у нас в школе та
кой преподаватель: ;и по труду, И по 
физ'культуре, и по военному делу). 

Научат здесь и картошечку чи
стить (не только кушать), и сапоги 
себе 110 ноге подбирать, 'и полы мыть, 
и даже с теплой постельки мгновен
но вставать (и не только утром!). 

А вставать утречком - это, кста
ти, первое, на чем проверяются те, 

кто служить только начинают. 

Скажу сразу, не хвастая, что в 
нашем полку любой «старик:. (не го
воря уж о сержантском соста,ве) за 
30 секунд встанет! .. Ну, а совсем «зе
леным:., которые только-только сме

нили джинсик,и на галифе, тем для 
начала даем минуту сроку. Только, 
доложу я вам, тоже без тренировоч
ки не 'выходит. 

Вот и тренируем! .. 

.. . У меня отделение не плохое. 
Ребята, конечно, «сырые:., но злост
ных симулянтов ,нет. Вот он,и, мои 
«маленькие:., спать укладываются. А 
все мысли, все .заботы у них - о 
подъеме. Каждый вновь и вновь про
кручивает в уме последовательность 

утреннего одевания: какой рукой хва
тать гимнастерку, какой - сапоги ... 
Еще. раз припоминает, с какой сто
роны его сапоги .. . Наконец, засыпа
ет, я бы сказал, в состоян'ии согну
той стальной линейки ... 

Часы, минуты тянутся, сгибая эту 
невидимую пружину .. . И вот, когда 
концы ее сходятся вместе, звучит 

команда: «Подъем!». Пружина рас
прямляется с характерным взвизгом. 

Звук повторяется многократной пере
кличкой. Верхние стараются избежать 
столкновения с нижними, нижн'ие ста

раются вдвойне ... И, куда денешься, 
первые спрыгивают на головы вто

рым! ... 
5 секунд. 
Закиров уже надел галифе. Со

сед по койке, Ахметов, не желая от
ставать, с треском натягивает свои ... 

15 секунд. 
Мелкой дробью стучат пуговицы. 

20 секунд. 
Гуревич одной рукой. застегива

eT гимнастерку, а другои пытается 

приr:троить на голову свернутый ре
мень! Считает, вероятно, что это 
шапка .. . 

30 секунд. 
Мальков... Ну, молодец!.. Судо

рожно втискивает ногу в рукав гим

настерки, а сам шепчет: «Вот не ус
пею! .. » 

40 секунд. 
Борзов тоже хорош: ошалелой 

рукой шарит по груди, гимнастерку 

хочет застегнуть ... Но пуговиц нет! .. 
Пуговички-то оказались сзади! .. 

50 секунд. 
Что мой Гуревич? .. Гуревич чуть 

не плачет: сапоги обул, а галифе на
тянуть забыл! .. 

- Становись!!! 
Ох, как медленно образуется 

строй!.. Ну, шевелитесь, шевелитесь, 
мальчики! .. 

Встали, наконец. 

Так .. . Борзов у нас носит, кажет
ся, 43-й размер? Стоит, голубчик, в 
двух правых и один из них 39-го! .. 
Скорее всего, это сапог соседа, Ма
карова. Где ,у нас Макаров?.. Все 
правильно - в двух левых!.. Затол
кал в сапог вместе с ногой полови
ну простыни, остаток волочится по 

полу .. . Не исключено, что в этом же 
сапоге и обе портянки! 

Вот это да!.. Правофланговый, 
«телевышка » наша, Лозинский, стоит 
в галифе ... Малькова - левофлангово
го? .. Точно! А где Мальков? .. Не вижу 
Малькова! .. Что?! Нет в строю?! 

... Вот он, красавчик, сидит на 
коечке, утопает, мягко говоря, в шта

нах Лозинского. На ногу намотано 
полотенце! Портянкой ж'е спокойно 
и аккуратно вытирает пот со лба .. . 

Нет, так не пойдет! .. Тут нужен 
пример! .. 

Раздеваюсь, аккуратно склады
ваю обмундирование, затем демон
стрирую отдеJIению подъем за 30 се
кунд. 

Скажу не хвастая, в нашем пол
ку любой «старик», то есть кто по 
второму году служит, может проде

лать то же самое. 

И Мальков будет проделывать, 
куда денется! .. . Рисунок Г. Письмака 



память 
о семейном очаге 

Читайте сТр. 79. ФОТО А. Лаптева 

. ~ 

N 

"" .' I .... .. 
!! 


	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88

